This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

EducT
2119.18
73G

CERVANTES
NOVELAS EJEMPLARES

RENNERT

Educ T 2119.18.736

Harvard College Library

FROM

Charles J. Mahady

3 2044 102 870 615

Rinconete y Cortadillo
El Celoso Extremeño
La Ilustra Fregona
El Coloquio de los Perros Cipión y Berganza
La Fuerza de la Sangre
El Amante Liberal
El Casamiento Engañoso
La Española Inglesa
Las Dos Doncellas
La Señora Cornelia

Fingida

CERVANTES

SELECTIONS FROM THE

NOVELAS EJEMPLARES

LA GITANILLA

AND

EL LICENCIADO VIDRIERA

EDITED WITH INTRODUCTION, NOTES, AND VOCABULARY

BY

HUGO A. RENNERT

University of Pennsylvania

NEW YORK

HENRY HOLT AND COMPANY

Educ T 3119.18.736

Charles J. Mitchell
Cambridge

COPYRIGHT, 1918,
BY
HENRY HOLT AND COMPANY

PREFATORY NOTE

THE text of *La Gitanilla* here published, is that of Rodríguez Marín,[1] with a few slight changes in punctuation, while in *El Licenciado Vidriera* I have followed the excellent edition of Cortés.[2] Both these editions are accompanied by valuable notes, of which I have availed myself freely, giving due credit to the respective editors. There is also an edition of *El Licenciado Vidriera*, with very useful notes by Kirkpatrick (Cambridge, 1909).

For the life of Cervantes, the most important sources are the two volumes of *Documentos Cervantinos* published by Pérez Pastor (Madrid, 1897, 1902), and the *Nuevos Documentos Cervantinos* published by Rodríguez Marín (Madrid, 1914). Useful also, as a collection of documents arranged in chronological order, with commentary, is Cotarelo, *Efemérides Cervantinas* (1905), and the same author's *Los puntos obscuros en la vida de Cervantes* (1916). The best biography of Cervantes, entirely based upon original documents, is Fitzmaurice-Kelly, *Miguel de Cervantes, a Memoir* (London,

[1] Rodríguez Marín, *Cervantes, Novelas Ejemplares*, I, ediciones de 'La Lectura.' Madrid, 1914.

[2] *Cervantes, El Licenciado Vidriera*, edición, prólogo y notas de Narciso Alonso Cortés. Valladolid, 1916.

1913), a Spanish translation of which has just been issued by the Clarendon Press. In this work the most important documents are reproduced with the greatest care, and are discussed by a scholar whose competency is second to none.

In conclusion, I wish to thank Professor Ford, general editor of this series, for helpful criticism.

H. A. R.

INTRODUCTION

THE story of Cervantes's career has often been told, and this is not the place for more than a mere outline of his long struggle against poverty. Miguel de Cervantes was the son of Rodrigo de Cervantes and Leonor de Cortinas. The father was an apothecary surgeon who lived at Alcalá de Henares, and here Miguel was born, the fourth of his six children, in 1547. Rodrigo and his family lived in Alcalá till 1551, and from 1551 to 1553 they lived at Valladolid. It is probable that in 1561, the year in which Philip II. made Madrid his capital, the family was living in that city, and again in 1566–1568. In the latter year, for the first time since his birth, we hear again of the future author of *Don Quixote*, and he appears as the composer of some verses on the death of Isabel of Valois. Absolutely nothing is known of the first twenty years of Cervantes's life. It seems certain that he never enjoyed a university education; there is no trace that he ever studied at the university of his native town or at any other. In 1569 we hear of him as a soldier in Rome. How he got to that city — whether in the service of Cardinal Acquaviva or not — we do not know. He spent long periods in Naples and Sicily, and served on board of the *Marquesa* at Lepanto, (October 7, 1570),

where he fought bravely, receiving two gunshot wounds in the chest, and one that maimed his left hand for life. He passed some months in hospital, but in November, 1574, we find him in garrison at Palermo. Not having advanced during this time even to the grade of *alférez* or ensign, he determined to leave for Spain, in the hope of receiving a captaincy of one of the companies, then fitting out for service in Italy. On September 26, 1575, the *Sol*, the galley in which Cervantes and his brother Rodrigo sailed, was captured by the Turks; both were carried as prisoners to Algiers, where Cervantes remained in captivity for five years. After five attempts to escape, and after suffering great hardship, he was finally ransomed and returned to Spain in December, 1580.

On December 12, 1584, being now thirty-seven years old, he married Catalina de Salazar of Esquivias, near Toledo, a girl of nineteen, and in the following year published his first work, a pastoral romance, *La Galatea*, for which he received 1336 reals. Sometime before this marriage, — in the same year, probably, — his natural daughter, Isabel Saavedra (her mother was Ana Francisca de Rojas) was born. About this time, 1583–1587, Cervantes wrote "twenty or thirty" plays (all now lost), which he tells us were publicly performed. Concerning two of these plays, *La Confusa* and *El Trato de Constantinopla y Muerte de Selin*, it is known that they were sold, on March 5, 1585, to Gaspar de Porras, a

well-known theatrical manager, for twenty ducats (220 reals) each, and in 1592 he agreed to furnish to Rodrigo Osorio, another director of a theatrical company, six plays, each at the rate of fifty ducats, "if it should be regarded as one of the best ever put on the Spanish stage." Osorio must have had great faith in Cervantes as a playwright to promise to pay fifty ducats (550 reals) for a play, when one considers that Lope de Vega, some years after this, only received 500 reals for one of his comedias.

In 1587 Cervantes again entered the service of the King, this time as commissary, to collect wheat, barley and oil, first for the Invincible Armada, which was then preparing, and afterwards for the over-seas galleys. In the year following the defeat of the Armada, i. e., in 1589, we find him in Seville, lodging with a former actor, Tomas Gutierrez, who was now keeping an inn. It is interesting to know that during this time Cervantes's salary was twelve reals per day, but at the close of the following year (1590) we find him in such extreme poverty that his friend Gutierrez had to go security for him for the purchase of some cloth, valued at 220 reals. The poverty of Cervantes, though he received ostensibly twelve reals per day, is explained by the fact that he rarely received his pay, as is shown by a power of attorney which he made in March, 1591, to Juan de Tamayo to collect two hundred and seventy-six days back pay for the years 1588 and 1589. (Pérez Pastor, *Docs. Cervantinos*, II, p. 217.)

To add to his distress, his pay was now reduced to ten reals per day. In 1593 he lost his mother, who died sometime between September 15 and November 9.

Cervantes seems to have been engaged on this commission till 1594, when he was employed to gather the arrears of taxation in the kingdom of Granada. His pay was now raised to sixteen reals daily, but in the following year, having entrusted his collections to a Seville banker who afterwards became bankrupt, Cervantes found himself out of employment and adrift once more, and as a result of these money difficulties he was committed to Seville jail in 1597. What he did in Seville, and how he managed to live during the period of 1595–1600, we do not know. After an imprisonment of three months, he was released from jail in December, 1597. It seems probable that he was imprisoned a second time in Seville in 1602, and save for this conjecture, we hear nothing of him from the summer of 1600 till February, 1603, when there is some evidence that he was at Valladolid, where it is quite certain that he was living in the summer of 1604. This period, 1600–1604, is, in fact, the least known of Cervantes's life. During this time he must have been occupied in writing his *Don Quixote*. Where was he living during this period? There is one bit of evidence concerning him at this time. In 1602 Lope de Vega published his *Hermosura de Angélica*, and Cervantes wrote a commendatory sonnet for it. Lope was then living in Toledo, and it seems probable that

Cervantes, too, was in that city. At all events, the two poets were then friends, while some enmity arose between them before August, 1604, when Lope de Vega, again at Toledo, wrote a letter in which he speaks slightingly of *Don Quixote* and its author.

It seems probable that Cervantes, after long years of service on the King's commission, now returned to Esquivias, the home of his wife, where she had resided during his long pilgrimages. This town is not far from Toledo. While in the King's service Cervantes had travelled up and down all the southern provinces of Spain. The whole district from the Sierra Morena to Toledo, and from Ciudad Real to the boundaries of Cuenca he knew intimately. He was now fifty-three years old and doubtless longed for the rest of his fireside. If we now inquire: where did Cervantes write *Don Quixote*, the most plausible theory yet advanced seems to be that he wrote it at Esquivias or in Toledo. This, of course, is only conjecture, but the work contains so many incidents connected with Toledo that this theory seems very probable. Sr. Cotarelo has collected many of these references, and they go far to support it.

Don Quixote issued from the press in Madrid in January, 1605, and there is evidence which seems to show that Cervantes was then living in Valladolid; it is certain that he was there in April of that year, and in June, 1605, Cervantes, his sisters Andrea and Magdalena, and his daughter Isabel de Saavedra

were established in Valladolid, though his wife did not accompany him, and remained, as far as we know, in Esquivias, her home. Cervantes had rented an apartment on the first floor in a newly built tenement house in the calle del Rastro, in the outskirts of the city, opposite the public slaughter houses, on the banks of the muddy Esgueva.[1] Nothing but poverty could have compelled him to seek such undesirable quarters, for, though his name was now known in every city of Spain, he was as poor after as before the publication of *Don Quixote*. Cervantes's house has been identified as No. 14 calle del Rastro, and has been bought by the state for a Cervantes museum.[2]

In the following year, or perhaps in the beginning of 1607 (for all trace of our author is lost) Cervantes probably went to Madrid, though we hear nothing of him till 1608, when he was definitely settled in Madrid, and here he continued to live until his death, which occurred in the calle del León, on April 23, 1616. One document, indeed, has been discovered, which concerns this period, and it furnishes additional evidence of Cervantes's poverty. It shows that, sometime before November, 1607, he had borrowed 450 reals from his publisher, Francisco de Robles. In 1609 Cervantes, (his daughter Isabel

[1] The houses were still building on August 4, 1604, V. Narciso Alonso Cortés, *Noticias de una Corte literaria*, Valladolid, 1906, pp. 80–85.

[2] Ortega y Rubio, *Cervantes en Valladolid*, Valladolid, 1888, p. 20.

having married in the preceding year) was living in the calle de la Magdalena with his wife, his sisters and his niece Costanza. Meanwhile he had been occupied in writing his *Novelas ejemplares*, which were finished by July, 1612, and from the prologue we learn that his *Viage del Parnaso* was also completed. It was published toward the close of 1614, and in the following year the second part of *Don Quixote*, issued from the press of Juan de la Cuesta. His *Persiles y Sigismunda* did not appear till 1617, one year after his death.

The twelve novels which compose the *Novelas ejemplares* were issued in 1613, Cervantes writing the dedication to the Conde de Lemos on July 14, 1613. On September 9 he sold his rights in the *Novelas* to his friend, the bookseller Francisco de Robles, for 1600 reals and twenty-four copies of the volume. This sum is the equivalent of about $320 to $400.

The composition of the "Exemplary Novels" extended over a period of years. The earliest mention of one of them, *Rinconete y Cortadillo*, in *Don Quixote*, Part I, chap. xlvii, shows that it must have been written in 1604, or earlier. Concerning "The Little Gipsy," the text furnishes several dates. The Thanksgiving visit of Queen Margarita to the church of San Llorente took place on May 31, 1605,[1] while from another passage of the text we learn that the hero's father, D. Francisco de Cárcamo, was in Ma-

[1] Narciso Alonso Cortés, *La Corte de Felipe III en Valladolid*, Valladolid, 1908, p. 45.

drid after this date, in search of a position at Court. As the Court was transferred from Valladolid back to Madrid in February or March, 1606, "The Little Gipsy" must have been written subsequent to that date. The "Licentiate of Glass" from its references to the Court in Valladolid, was probably written in 1604 or 1605.

The two *novelas* here published are quite different in character. "The Little Gipsy" is a model of the short story, told with all the richness and charm of the author's style; full of lively descriptions, and perhaps the widest known of the *Novelas*. "The Licentiate of Glass" is a fantastic sketch, not a novel at all, in fact, — a miscellany, and its origin is to be sought, as Sr. Cortés says, in the literature of apothegms and aphorisms. It is of a character essentially distinct from the other *Novelas*. "Its flashes of wit, its delicate intentional irony, the moral lessons it inculcates, with its bitter dénouement, renders it one of the most notable of Cervantes's productions." Speaking of the *Novelas ejemplares* Ticknor says: "As works of invention they rank, among their author's productions, next after *Don Quixote;* in correctness and grace of style, they stand before it." They were written by Cervantes in the fullness of his powers, and are unapproached in the literature of Spain.

LA GITANILLA

LA GITANILLA

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo, y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes inseparables, que no se quitan sino con la muerte. Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías, y modos de embelecos, y trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana, porque era en extremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, era algo desenvuelta; pero no de modo que des-

cubriese algún género de deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la nieta tenía, y así, determinó el águila vieja sacar á volar su aguilucho y enseñarle a vivir por sus uñas.

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habian de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que se los diese; que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa.

Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y a los quince años de su edad su abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bárbara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fué un día de Santa Ana, patrona y

abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran bailarín, que las guiaba; y aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo de Preciosa era tal, que poco a poco fué enamorando los ojos de cuantos la miraban. De entre el són del tamborín y castañetas y fuga del baile salió un rumor que encarecía la belleza y donaire de la Gitanilla, y corrían los muchachos a verla, y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza cantada ¡allí, fué ello! Allí sí que cobró aliento la fama de la Gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance siguiente:

— Árbol preciosísimo,
Que tardó en dar fruto
Años que pudieron
Cubrirle de luto,
Y hacer los deseos
Del consorte puros,
Contra su esperanza
No muy bien seguros;
De cuyo tardarse
Nació aquel disgusto
Que lanzó del Templo
Al varón más justo:

Santa tierra estéril,
Que al cabo produjo
Toda la abundancia
Que sustenta el mundo;
Casa de moneda,
Do se forjó el cuño
Que dió a Dios la forma
Que como hombre tuvo;
Madre de una hija
En quien quiso y pudo
Mostrar Dios grandezas
Sobre humano curso.
Por vos y por ella
Sois, Ana, el refugio
Do van por remedio
Nuestros infortunios.
En cierta manera,
Tenéis, no lo dudo,
Sobre el Nieto imperio
Piadoso y justo.
A ser comunera
Del alcázar sumo,
Fueran mil parientes
Con vos de consuno.
¡Qué hija, y qué nieto,
Y qué yerno! Al punto,
A ser causa justa
Cantárades triunfos.
Pero vos, humilde,
Fuistes el estudio
Donde vuestra Hija
Hizo humildes cursos,
Y agora a su lado
A Dios el más junto,
Gozáis de la alteza
Que apenas barrunto.

El cantar de Preciosa fué para admirar a cuantos la escuchaban. Unos decían: «¡Dios te bendiga, la muchacha!» Otros: «¡Lástima es que esta mozuela sea gitana! En verdad en verdad que merecía ser hija de un gran señor.» Otros había más groseros, que decían: «¡Dejen crecer a la rapaza; que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va anudando en ella gentil red barredera para pescar corazones!» Otro más humano, más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: «¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!» Y ella respondió, sin dejar el baile: «¡Y pisarélo yo atán menudo!»

Acabáronse las vísperas, y la fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de hermosa, de aguda y de discreta, y de bailadora, que a corrillos se hablaba della en toda la Corte. De allí a quince días volvió a Madrid con otras tres muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía Preciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, ni ella los cantó jamás, y muchos miraron en ello, y la tuvieron en mucho. Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían siguiendo se hizo luego un gran corro; y en tanto que bailaban, la vieja pedía limosna a los

circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa:

5 —Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en extremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a misa de parida en Valladolid y fué a San Llorente: dígoles que es famoso, y compuesto por un poeta de 10 los del número, como capitán de batallón.

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban dijeron a voces:

—Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos.

15 Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a cogerlos. Hecho, pues, su agosto, y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas, y al tono correntío y loquesco cantó el siguiente romance:

—Salió a misa de parida
20 La mayor reina de Europa,
En el valor y en el nombre
Rica y admirable joya.
Como los ojos se lleva,
Se lleva las almas todas
25 De cuantos miran y admiran
Su devoción y su pompa.
Y para mostrar que es parte
Del cielo en la tierra toda,
A un lado lleva el Sol de Austria;
30 Al otro, la tierna Aurora.
A sus espaldas le sigue

Un Lucero que a deshora
Salió, la noche del día
Que el cielo y la tierra lloran.
Y si en el cielo hay estrellas
Que lucientes carros forman, 5
En otros carros su cielo
Vivas estrellas adornan.
Aquí el anciano Saturno
La barba pule y remoza,
Y aunque es tardo, va ligero; 10
Que el placer cura la gota.
El dios parlero va en lenguas
Lisonjeras y amorosas,
Y Cupido en cifras varias,
Que rubíes y perlas bordan. 15
Allí va el furioso Marte
En la persona curiosa
De más de un gallardo joven,
Que de su sombra se asombra.
Junto a la casa del Sol 20
Va Júpiter; que no hay caso
Difícil a la privanza
Fundada en prudentes obras.
Va la Luna en las mejillas
De una y otra humana diosa; 25
Venus casta, en la belleza
De las que este cielo forman.
Pequeñuelos Ganimedes
Cruzan, van, vuelven y tornan
Por el cinto tachonado 30
Desta esfera milagrosa.
Y para que todo admire
Y todo asombre, no hay cosa
Que de liberal no pase
Hasta el extremo de pródiga. 35
Milán con sus ricas telas

Allí va en vista curiosa;
Las Indias con sus diamantes,
Y Arabia con sus aromas.
Con los mal intencionados
Va la envidia mordedora,
Y la bondad, en los pechos
De la lealtad española.
La alegría universal,
Huyendo de la congoja,
Calles y plazas discurre,
Descompuesta y casi loca.
A mil mudas bendiciones
Abre el silencio la boca,
Y repiten los muchachos
Lo que los hombres entonan.
Cuál dice: — Fecunda vid,
Crece, sube, abraza y toca
El olmo felice tuyo,
Que mil siglos te haga sombra,
Para gloria de ti misma,
Para bien de España y honra,
Para arrimo de la Iglesia,
Para asombro de Mahoma. —
Otra lengua clama y dice:
— Vivas ¡oh blanca paloma!
Que nos has de dar por crías
Aguilas de dos coronas,
Para ahuyentar de los aires
Las de rapiña furiosas;
Para cubrir con sus alas
A las virtudes medrosas. —
Otra, más discreta y grave,
Más aguda y más curiosa,
Dice, vertiendo alegría
Por los ojos y la boca:
— Esta perla que nos diste,

Nácar de Austria, única y sola,
¡Qué de máquinas que rompe!
¡Qué de disignios que corta!
¡Qué de esperanzas que infunde!
¡Qué de deseos mal logra! 5
¡Qué de temores aumenta!
¡Qué de preñados aborta!
En esto, se llegó al templo
Del Fénix santo que en Roma
Fué abrasado, y quedó vivo 10
En la fama y en la gloria.
A la imagen de la vida,
A la del cielo Señora,
A la que por ser humilde
Las estrellas pisa agora, 15
A la Madre y Virgen junto,
A la Hija y a la Esposa
De Dios, hincada de hinojos,
Margarita así razona:
—Lo que me has dado te doy, 20
Mano siempre dadivosa
Que a do falta el favor tuyo,
Siempre la miseria sobra.
Las primicias de mis frutos
Te ofrezco, Virgen hermosa: 25
Tales cuales son las mira,
Recibe, ampara y mejora.
A su padre te encomiendo,
Que, humano Atlante, se encorva
Al peso de tantos reinos 30
Y de climas tan remotas.
Sé que el corazón del Rey
En las manos de Dios mora,
Y sé que puedes con Dios
Cuanto quieres piadosa. 35
Acabada esta oración,

Otra semejante entonan
Himnos y voces que muestran
Que está en el suelo la Gloria.
Acabados los oficios
Con reales ceremonias,
Volvió a su punto este cielo
Y esfera maravillosa.

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave senado que la oía, de muchas se formó una voz sola, que dijo:

—¡Torna a cantar, Preciosica; que no faltarán cuartos como tierra!

Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los tinientes de la villa, y viendo tanta gente junta, preguntó qué era, y fuéle respondido que estaban escuchando a la Gitanilla hermosa, que cantaba. Llegóse el Teniente, que era curioso, y escuchó un rato, y por no ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y habiéndole parecido por todo extremo bien la Gitanilla, mandó a un paje suyo dijese a la Gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas; que quería que las oyese doña Clara su mujer. — Hízolo así el paje, y la vieja dijo que sí iría.

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto, llegó un paje muy bien aderezado a Preciosa, y dándole un papel doblado, le dijo:

— Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te daré otros de cuándo

en cuándo, con que cobres fama de la mejor romancera del mundo.

— Eso aprenderé yo de muy buena gana — respondió Preciosa —; y mire, señor, que no me deje de dar los romances que dice, con tal condición, que sean honestos; y si quiere que se los pague, concertémonos por docenas, y docena cantada, y docena pagada; porque pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo imposible.

— Para papel siquiera que me dé la señora Preciosica — dijo el paje —, estaré contento y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de entrar en cuenta.

— A la mía quede el escogerlos — respondió Preciosa.

Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a las gitanas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vió en una sala muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros jugando a diversos juegos, se entretenían.

— ¿Quiérenme dar barato, señores? — dijo Preciosa, que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas; que no naturaleza.

A la voz de Preciosa, y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego, y el paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que ya tenían noticia della, y dijeron:

— Entren, entren las gitanillas: que aquí les daremos barato.

—Caro sería ello — respondió Preciosa — si nos pellizcacen.

— No, a fe de caballeros — respondió uno —: bien puedes entrar, niña, segura que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en el pecho.

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.

— Si tú quieres entrar, Preciosa — dijo una de las tres gitanillas que iban con ella—, entra enhorabuena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos hombres.

— Mira, Cristina — respondió Preciosa —: de lo que te has de guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta de una cosa: que la mujer que se determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones; pero han de ser de las secretas, y no de las públicas.

— Entremos, Preciosa — dijo Cristina —; que tú sabes más que un sabio.

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, cuando el caballero del hábito vió el papel que traía en el seno, y llegándose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:

—Y no me le tome, señor; que es un romance que me acaban de dar ahora, que aún no le he leído!

— Y ¿sabes tú leer, hija? — dijo uno.

— Y escribir — respondió la vieja —; que a mi nieta hela criado yo como si fuera hija de un letrado.

Abrió el caballero el papel, y vió que venía dentro dél un escudo de oro, y dijo:

— En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro: toma este escudo que en el romance viene.

— Basta — dijo Preciosa —, que me ha tratado de pobre el poeta. Pues cierto que es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle: si con esta añadidura han de venir sus romances, traslade todo el *Romancero general*, y envíemelos uno a uno; que yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros, seré yo blanda en recebillos.

Admirados quedaron los que oían a la Gitanica, así de su discreción como del donaire con que hablaba.

— Lea, señor — dijo ella —, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como es liberal.

Y el caballero leyó así:

— «Gitanica, que de hermosa
Te pueden dar parabienes:
Por lo que de piedra tienes
Te llama el mundo *Preciosa*.
Desta verdad me asegura
Esto, como en ti verás;
Que no se apartan jamás
La esquiveza y la hermosura.
Si como en valor subido
Vas creciendo en arrogancia,
No le arriendo la ganancia
A la edad en que has nacido;

Que un basilisco se cría
En ti, que mata mirando,
Y un imperio que, aunque blando,
Nos parezca tiranía.
Entre pobres y aduares,
¿Como nació tal belleza?
O ¿cómo crió tal pieza
El humilde Manzanares?
Por esto será famoso
Al par del Tajo dorado,
Y por Preciosa preciado
Más que el Ganjes caudaloso.
Dices la buenaventura,
Y dasla mala contino;
Que no van por un camino
Tu intención y tu hermosura.
Porque en el peligro fuerte
De mirarte o contemplarte,
Tu intención va a desculparte,
Y tu hermosura a dar muerte.
Dicen que son hechiceras
Todas las de tu nación;
Pero tus hechizos son
De más fuerzas y más veras;
Pues por llevar los despojos
De todos cuantos te ven,
Haces ¡oh niña! que estén
Tus hechizos en tus ojos.
En sus fuerzas te adelantas,
Pues bailando nos admiras,
Y nos matas si nos miras,
Y nos encantas si cantas.
De cien mil modos hechizas,
Hables, calles, cantes, mires:
O te acerques, o retires,
El fuego de amor atizas.

Sobre el más exento pecho
Tienes mando y señorío,
De lo que es testigo el mío,
De tu imperio satisfecho.
Preciosa joya de amor, 5
Esto humildemente escribe
El que por ti muere y vive
Pobre, aunque humilde amador.»

—En *pobre* acaba el último verso—dijo a esta sazón Preciosa—: ¡mala señal! Nunca los enamorados han 10 de decir que son pobres, porque a los principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.

—¿Quién te enseña eso, rapaza? —dijo uno.

—¿Quién me lo ha de enseñar? —respondió Preciosa—. ¿No tengo yo mi alma en mi cuerpo? 15 ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus años; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que como el sus- 20 tentar su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y no dejan que crie moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas mis compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo en la boca 25 y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros y preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían de aprender en un año. 30

Con esto que la Gitanilla decía tenía suspensos a los oyentes, y los que jugaban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja treinta reales, y más rica y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió sus corderas y fuése en casa del señor Tiniente, quedando que otro día volvería con su manada a dar contento a aquellos tan liberales señores.

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor Tiniente, como habían de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo ella y sus doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Preciosa; y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre otras luces menores; y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía:

—¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esmeraldas!

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar un pequeño hoyo que Preciosa tenía en la barba, dijo:

—¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de luenga barba y largos años, y dijo:

— ¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, ó ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la Gitanilla, que hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir la buenaventura, niña?

— De tres o cuatro maneras — respondió Preciosa.

— Y ¿eso más? — dijo doña Clara —. Por vida del Tiniente mi señor que me la has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de carbuncos, y niña del cielo, que es lo más que puedo decir.

— Dénle, dénle la palma de la mano a la niña, y con que haga la cruz — dijo la vieja —, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina.

Echó mano a la faldriquera la señora Tinienta, y halló que no tenía blanca. Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:

— Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menoscaba la buenaventura, a lo menos, la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro; que soy como los sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan.

— Donaire tienes, niña, por tu vida — dijo la señora vecina.

Y volviéndose al escudero, le dijo:

— Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele; que en viniendo el doctor mi marido os le volveré.

—Sí tengo — respondió Contreras —; pero téngole empeñado en veinte y dos maravedís, que cené anoche: dénmelos; que yo iré por él en volandas.

— No tenemos entre todas un cuarto — dijo doña Clara —, ¿y pedís veinte y dos maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Preciosa:

— Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?

— Antes — respondió Preciosa — se hacen las cruces mejores del mundo con dedales de plata, como sean muchos.

— Uno tengo yo — replicó la doncella —; si éste basta, hele aquí, con condición que también se me ha de decir a mí la buenaventura.

—¿Por un dedal tantas buenaventuras? — dijo la gitana vieja —. Nieta, acaba presto; que se hace noche.

Tomó Preciosa el dedal, y la mano de la señora Tinienta, y dijo:

— Hermosita, hermosita,
La de las manos de plata,
Más te quiere tu marido
Que el Rey de las Alpujarras.
Eres paloma sin hiel;
Pero a veces eres brava

Como leona de Orán,
O como tigre de Ocaña.
Pero en un tras, en un tris,
El enojo se te pasa,
Y quedas como alfiñique,
O como cordera mansa.
Riñes mucho y comes poco:
Algo celosita andas;
Que es juguetón el Tiniente,
Y quiere arrimar la vara.
Cuando doncella, te quiso
Uno de una buena cara;
Que mal hayan los terceros,
Que los gustos desbaratan.
Si a dicha tú fueras monja,
Hoy tu convento mandaras,
Porque tienes de abadesa
Más de cuatrocientas rayas.
No te lo quiero decir . . .;
Pero poco importa; vaya:
Enviudarás, y otra vez,
Y otras dos, serás casada.
No llores, señora mía;
Que no siempre las gitanas
Decimos el Evangelio;
No llores, señora; acaba.
Como te mueras primero
Que el señor Tiniente, basta
Para remediar el daño
De la viudez que amenaza.
Has de heredar, y muy presto,
Hacienda en mucha abundancia;
Tendrás un hijo canónigo;
La iglesia no se señala.
De Toledo no es posible.
Una hija rubia y blanca

Tendrás, que si es religiosa,
También vendrá a ser perlada.
Si tu esposo no se muere
Dentro de cuatro semanas,
Verásle corregidor
De Burgos o Salamanca.
Un lunar tienes, ¡qué lindo!
¡Ay, Jesús, qué luna clara!
¡Qué sol, que allá en los antípodas
Escuros valles aclara!
Más de dos ciegos por verle
Dieran más de cuatro blancas . . .
¡Agora sí es la risica!
¡Ay, que bien haya esa gracia!
Guárdate de las caídas,
Principalmente de espaldas;
Que suelen ser peligrosas
En las principales damas.
Cosas hay más que decirte;
Si para el viernes me aguardas,
Las oirás; que son de gusto,
Y algunas hay de desgracias.

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las circunstantes en querer saber la suya, y así se lo rogaron todas; pero ella las remitió para el viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de plata para hacer las cruces. En esto, vino el señor Tiniente, a quien contaron maravillas de la Gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habían dado; y poniendo la mano en la faldriquera, hizo señal de querer darle algo; y

habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía, y dijo:

—¡Por Dios que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Preciosica; que yo os le daré después.

—¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, ¿y quiere que tengamos un real?

—Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.

A lo cual dijo doña Clara:

—Pues porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.

—Antes si no me dan nada—dijo Preciosa—, nunca más volveré acá. Mas sí volveré, a servir a tan principales señores; pero trairé tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa merced, señor Tiniente; coheche, y tendrá dineros, y no haga usos nuevos; que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y aunque moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar dineros para pagar las condenaciones de las residencias y para pretender otros cargos.

—Así lo dicen y lo hacen los desalmados—replicó el Tiniente—; pero el juez que da buena residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el haber usado bien su oficio será el valedor para que le den otro.

— Habla vuesa merced muy a lo santo, señor Tiniente — respondió Preciosa —; ándese a eso y cortarémosle de los harapos para reliquias.

— Mucho sabes, Preciosa — dijo el Tiniente —. Calla, que yo daré traza que sus Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.

— Querránme para truhana — respondió Preciosa —, y yo no lo sabré ser, y todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían; pero en algunos palacios más medran los truhanes que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo quisiere.

— Ea, niña — dijo la gitana vieja —, no hables más; que has hablado mucho, y sabes más de lo que yo te he enseñado: no te asotiles tanto, que te despuntarás; habla de aquello que tus años permiten, y no te metas en altanerías; que no hay ninguna que no amenace caída.

— ¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! — dijo a esta sazón el Tiniente.

Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal:

— Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal; que no me queda con qué hacer labor.

— Señora doncella — respondió Preciosa —, haga cuenta que se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de caballerías.

Fuéronse, y juntáronse con las muchas labradoras

que a la hora de las avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas, y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían seguras. Porque la gitana vieja vivía en continuo temor no le salteasen a su Preciosa.

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La espada y daga que traía eran, como decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéronsele a mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan hermoso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo. Él se llegó a ellas, y hablando con la gitana mayor, le dijo:

— Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho.

— Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen hora — respondió la vieja.

Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos, y así en pie, como estaban, el mancebo les dijo:

— Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para excusar llegar a este punto, al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado

de excusallo. Yo, señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si el cielo mi pretensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar este hábito — y apartando el herreruelo, descubrió en el pecho
5 uno de los más calificados que hay en España —; soy hijo de Fulano — que por buenos respetos aquí no se declara su nombre —; estoy debajo de su tutela y amparo; soy hijo único, y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la
10 Corte pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas de salir con él. Y con ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran señor para levantar a mi
15 grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para
20 con ella es de cera mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guardarlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, no admitirá
25 ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste — y díjoselo —; el de mi padre ya os le he dicho; la casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y tales señas; vecinos tiene de quien
30 podréis informaros, y aun de los que no son vecinos

también; que no es tan escura la calidad y el nombre de mi padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que pienso daros; porque no ha de negar la hacienda el que da el alma.

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atentamente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su talle; y volviéndose a la vieja, le dijo:

— Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan enamorado señor.

— Responde lo que quisieres, nieta — respondió la vieja —; que yo sé que tienes discreción para todo.

Y Preciosa dijo:

— Yo, señor caballero, aunque soy gitana, pobre y humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y aunque de quince años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré), soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que por la experiencia. Pero con lo uno o con lo otro sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo, y pensando dar con

la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien
5 que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de
10 vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida; y si puede ser comprada, será de muy poca estima: ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras
15 y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la
20 deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo; que entonces
25 no sería perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra; pero han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que decís; luego, hallando
30 esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros

padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la mía; al cabo dèl cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo de este noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahinco; y cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.

Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que responder debía. Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:

— No es éste caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el tiempo pueda ni deba resolverse: volveos, señor, a la villa, y considerad de espacio lo que viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid.

A lo cual respondió el gentilhombre:

— Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de hacer por ti cuanto tu

voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habías de pedir lo que me pides; pero pues es tu gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde luego, y haz de mí todas las experiencias que más quisieres; que siempre me has de hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que mude el traje, que yo querría que fuese luego, que con ocasión de ir a Flandes engañaré a mis padres y sacaré dineros para gastar algunos días, y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que fueren conmigo yo los sabré engañar de modo, que salga con mi determinación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo), que si no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease la buena ventura que tanto me cuesta.

— Eso no, señor galán — respondió Preciosa —; sepa que conmigo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los celos; y entienda que no la tomaré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en que quiero estaros es en el de la confianza que habéis de hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son simples, o confiados.

— Satanás tienes en tu pecho, muchacha —

dijo a esta sazón la gitana vieja —: ¡mira que dices cosas, que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo es esto? que me tienes loca, y te estoy escuchando como a una persona espiritada, que habla latín sin saberlo.

— Calle, abuela, — respondió Preciosa —, y sepa que todas las cosas que me oye son nonada y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan en el pecho.

Todo cuanto Preciosa decía, y toda la discreción que mostraba, era añadir leña al fuego que ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, quedaron en que de allí a ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde él vendría a dar cuenta del término en que sus negocios estaban, y ellas habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que les había dicho. Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos de oro, y dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los tomase en ninguna manera; a quien la gitana dijo:

— Calla, niña; que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido es haber entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cualquiera ocasión que sea, siempre fué indicio de generoso pecho. Y acuérdate de aquel refrán que dice: «Al cielo rogando, y con el mazo dando.» Y más, que no quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escudos quieres

tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí como quien tiene un juro sobre las yerbas de Extremadura? Y si alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del escribano, como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra cuarenta reales de a ocho, que había trocado por cuartos, dando veinte reales más por el cambio. Mira, niña, que andamos en oficio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas que más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su *plus ultra*. Por un doblón de dos caras se nos muestra alegre la triste del procurador y de todos los ministros de la muerte, que son arpías de nosotras las pobres gitanas, y más precian pelarnos y desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, por más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen que somos como los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.

— Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas leyes en favor de quedarse con el dinero, que agote las de los Emperadores: quédese con ellos, y buen provecho le hagan, y

plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso darles algo; que há mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.

— Así verán ellas — replicó la vieja — moneda déstas, como veen al Turco agora. Este buen señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, y los repartirá entre ellas, que con poco quedarán contentas.

— Sí traigo — dijo el galán.

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres gitanillas con que quedaron más alegres y más satisfechas que suele quedar un autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen retular por las esquinas: «*Víctor, Víctor.*»

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, y que se había de llamar cuando fuese gitano Andrés Caballero, porque también había gitanos entre ellos deste apellido.

No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de abrazar a Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así decirse puede, las dejó, y se entró en Madrid, y ellas, contentísimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia que con amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el que había dicho: entró en Madrid, y á pocas calles andadas, encontró con el paje poeta

de las coplas y el escudo; y cuando él la vió, se llegó a ella, diciendo:

— Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el otro día?

5 A lo que Preciosa respondió:

— Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de lo que más quiere.

— Conjuro es ése — respondió el paje — que aunque el decirla me costase la vida, no la negaré en
10 ninguna manera.

— Pues la verdad que quiero que me diga — dijo Preciosa — es si por ventura es poeta.

— A serlo — replicó el paje —, forzosamente había de ser por ventura. Pero has de saber, Preciosa,
15 que ese nombre de poeta muy pocos le merecen, y así, yo no lo soy, sino un aficionado a la poesía; y para lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di son míos, y estos que te doy agora también; mas no por esto soy poeta, ni
20 Dios lo quiera.

— ¿Tan malo es ser poeta? — replicó Preciosa.

— No es malo — dijo el paje —; pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo dueño
25 no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La Poesía es una bellísima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los límites de la discreción más alta. Es
30 amiga de la soledad; las fuentes la entretienen; los

prados la consuelan; los árboles la desenojan; las flores la alegran; y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella comunican.

— Con todo eso — respondió Preciosa —, he oído decir que es pobrísima, y que tiene algo de mendiga.

— Antes es al revés — dijo el paje —, porque no hay poeta que no sea rico, pues todos viven contentos con su estado, filosofía que la alcanzan pocos. Pero, ¿qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta pregunta?

— Hame movido — respondió Preciosa — porque como yo tengo a todos o los más poetas por pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro que me distes entre vuestros versos envuelto; mas agora que sé que no sois poeta, sino aficionado de la poesía, podría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas, se ha de desaguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que sepa conservar la hacienda que tiene, ni granjear la que no tiene.

— Pues yo no soy désos — replicó el paje —: versos hago, y no soy rico ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo segundo que va en él, sin que os pongáis a pensar si soy poeta o no: sólo quiero que penséis y creáis que quien os da esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas.

Y en esto, le dió un papel, y tentándole Preciosa, halló que dentro venía el escudo, y dijo:

—Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una, la del escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de *almas* y *corazones*. Pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra: por poeta le quiero, y no por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues más aína puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance.

—Pues así es—replicó el paje—que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el escudo; que como le toques con la mano, le tendré por reliquia mientras la vida me durare.

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso leer en la calle. El paje se despidió, y se fué contentísimo, creyendo que ya Precioso quedaba rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado. Y como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy bien sabía; y habiendo andado hasta la mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados, que le habían dado por señas, y vió en ella a un caballero de hasta edad de cincuenta años, con un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable gravedad y presencia; el cual apenas también hubo visto la Gitanilla, cuando dijo:

—Subid, niñas; que aquí os darán limosna.

A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vió a Preciosa, perdió la color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto fué el sobresalto que recibió con su vista. Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se quedó abajo para informarse de los criados de las verdades de Andrés. Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los demás:

— Ésta debe de ser, sin duda, la Gitanilla hermosa que dicen que anda por Madrid.

— Ella es — replicó Andrés —, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha visto.

— Así lo dicen — dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando —; pero en verdad que se deben de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo que lo soy; pero tan hermosa como dicen, ni por pienso.

— ¡Por vida de don Juanico mi hijo — dijo el anciano —, que aún sois más hermosa de lo que dicen, linda gitana!

— Y ¿quién es don Juanico su hijo? — preguntó Preciosa.

— Ese galán que está a vuestro lado — respondió el caballero.

— En verdad que pensé — dijo Preciosa — que juraba vuesa merced por algún niño de dos años. ¡Mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad que pudiera ya estar casado, y que, según tiene unas rayas en la frente, no pasarán tres años sin que lo

esté, y muy a su gusto, si es que desde aquí allá no se le pierde, o se le trueca.

—Basta—dijo uno de los presentes—; que sabe la Gitanilla de rayas.

5 En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a un rincón de la sala, y cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por no ser oídas. Dijo la Cristina:

—Muchachas, éste es el caballero que nos dió 10 esta mañana los tres reales de a ocho.

—Así es la verdad—respondieron ellas—; pero no se lo mentemos, ni le digamos nada, si él no nos lo mienta: ¿qué sabemos si quiere encubrirse?

En tanto que esto entre las tres pasaba, respon- 15 dió Preciosa a lo de las rayas:

—Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino: yo sé del señor don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen imposibles; y plega a 20 Dios que no sea mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy lejos de aquí, y uno piensa el bayo, y otro el que le ensilla; el hombre pone, y Dios dispone: quizá pensará que va a Óñez, y dará en Gamboa.

25 A esto respondió don Juan:

—En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición; pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. En lo 30 del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo

Dios servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.

— Calle, señorito — respondió Preciosa —, y encomiéndese a Dios; que todo se hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que como hablo mucho y a bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar en persuadirte a que no te partieses, sino que sosegases el pecho, y te estuvieses con tus padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los trabajos de la guerra, cuanto más que harta guerra tienes en tu casa: hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y por quien tú eres; que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado en cuanto te he dicho.

— Otra vez te he dicho, niña — respondió el don Juan que había de ser Andrés Caballero —, que en todo aciertas sino en el temor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda: la palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida; pues no se puede preciar de caballero quien

toca en el vicio de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad que esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras como hermosas, especialmente una de-
5 llas, no me arriendo la ganancia.

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez dijo a las demás gitanas:

— ¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que nos dió esta mañana!

10 — No es así — respondió una de las dos —, porque dijo que eran damas, y nosotras no lo somos; y siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir en esto.

— No es mentira de tanta consideración — res-
15 pondió Cristina — la que se dice sin perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos da nada, ni nos mandan bailar.

Subió, en esto, la gitana vieja, y dijo:

20 — Nieta, acaba; que es tarde, y hay mucho que hacer, y más que decir.

— Y ¿qué hay, abuela? — preguntó Preciosa —. ¿Hay hijo, o hija?

— Hijo, y muy lindo — respondió la vieja —.
25 Ven, Preciosa, y oirás verdaderas maravillas.

— ¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! — dijo Preciosa.

— Todo se mirará muy bien — replicó la vieja —; cuanto más que hasta aquí todo ha sido parto dere-
30 cho, y el infante es como un oro.

— ¿Ha parido alguna señora? — preguntó el padre de Andrés Caballero.

— Sí, señor — respondió la gitana —; pero ha sido el parto tan secreto, que no le sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.

— Ni aquí lo queremos saber — dijo uno de los presentes —; pero desdichada de aquella que en vuestras lenguas deposita su secreto y en vuestra ayuda pone su honra.

— No todas somos malas — respondió Preciosa —: quizá hay alguna entre nosotras que se precia de secreta y de verdadera tanto cuanto el hombre más estirado que hay en esta sala. Y vámonos, abuela, que aquí nos tienen en poco. ¡Pues en verdad que no somos ladronas ni rogamos a nadie!

— No os enojéis, Preciosa — dijo el padre —; que, a lo menos de vos, imagino que no se puede presumir cosa mala; que vuestro buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita que bailéis un poco con vuestras compañeras; que aquí tengo un doblón de oro de a dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes.

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:

— Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos sus lazos, con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban

los ojos de cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban entre los pies de Preciosa como si allí tuvieran el centro de su gloria; pero turbósela la suerte de manera, que se la volvió en infierno: y fué el caso que en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el paje, y apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las gitanas, y abriéndole al punto, dijo:

—¡Bueno! ¡Sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que según el primer verso, en verdad que no es nada necio.

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, y que se le volviesen, y todo el ahinco que en esto ponía eran espuelas que apremiaban el deseo de Andrés para oirle. Finalmente, el caballero le leyó en alta voz, y era éste:

«Cuando Preciosa el panderete toca
Y hiere el dulce son los aires vanos,
Perlas son que derrama con las manos;
Flores son que despide de la boca.
Suspensa el alma, y la cordura loca
Queda a los dulces actos sobrehumanos,
Que, de limpios, de honestos y de sanos,
Su fama al cielo levantado toca.
Colgadas del menor de sus cabellos
Mil almas lleva, y a sus plantas tiene
Amor rendidas una y otra flecha.
Ciega y alumbra con sus soles bellos,
Su imperio amor por ellos le mantiene,
Y aún más grandezas de su ser sospecha.»

—¡Por Dios—dijo el que leyó el soneto—, que tiene donaire el poeta que le escribió!

—No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien—dijo Preciosa.

Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las escucha. ¿Queréislo ver, niñas? Pues volved los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un trasudor de muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés, que no le hiera y sobresalte el menor de vuestros descuidos. Llegaos a él enhorabuena, y decilde algunas palabras al oído, que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os le ponen!

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés en oyendo el soneto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó; pero perdió la color de manera, que viéndole su padre, le dijo:

—¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha mudado el color?

—Espérense—dijo a esta sazón Preciosa—: déjenmele decir unas ciertas palabras al oído, y verán como no se desmaya.

Y llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:

—¡Gentil ánimo para gitano! ¿Comó podréis, Andrés, sufrir el tormento de toca, pues no podéis llevar el de un papel?

Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél, y entonces Andrés respiró un poco y dió a entender que las palabras de Preciosa le habían aprovechado. Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho a don Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo que las diría de muy buena gana, y que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, tenían gracia especial para preservar el mal de corazón y los vaguidos de cabeza, y que las palabras eran:

«Cabecita, cabecita,
Tente en ti, no te resbales,
Y apareja dos puntales
De la paciencia bendita.
Solicita
La bonita
Confiancita;
No te inclines
A pensamientos rüines;
Verás cosas
Que toquen en milagrosas,
Dios delante
Y San Cristóbal gigante.»

—Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan sobre el corazón a la persona que tuviere vaguidos de cabeza —dijo Preciosa—, quedará como una manzana.

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el em-

buste, quedó pasmada, y más lo quedó Andrés, que vió que todo era invención de su agudo ingenio. Quedáronse con el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar otro tartago a Andrés; que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo que era dar sustos, y martelos, y sobresaltos celosos a los rendidos amantes.

Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo Preciosa a don Juan:

— Mire, señor: cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo más presto que pudiere; que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.

— No es tan libre la del soldado, a mi parecer — respondió don Juan —, que no tenga más de sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como viere.

— Más veréis de lo que pensáis — respondió Preciosa —, y Dios os lleve y traiga con bien, como vuestra buena presencia merece.

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron contentísimas. Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la mayoridad, como por ser ella el aguja por quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes.

Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado

alguno; halló en él a Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al rancho antes que entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí a poco rato llegaron a sus barracas. Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a quien ya la vieja había dado cuenta del nuevo compañero que les había de venir, sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:

— Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.

— Eso no — dijo Andrés —, porque no hay mula de alquiler que no sea conocida de todos los mozos de mulas que trajinan por España.

— ¡Par Dios, señor Andrés — dijo uno de los gitanos —, que aunque la mula tuviera más señales que las que han de preceder al día tremendo, aquí la transformáramos de manera, que no la conociera la madre que la parió, ni el dueño que la ha criado.

— Con todo eso — respondió Andrés —, por esta vez se ha de seguir y tomar el parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan.

— ¡Pecado grande! — dijo otro gitano —: ¿a

una inocente se ha de quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de manera que se le queden estampadas todas sus señales en la memoria, y déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro fugitivo.

— En ninguna manera consentiré — dijo Andrés — que la mula no muera, aunque más me aseguren su transformación: yo temo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y si se hace por el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía, que no pueda pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.

— Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero — dijo otro gitano —, muera la sin culpa, y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de alquiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas, de la espuela.

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron: desembarazaron luego un rancho de los mejores del aduar, y adornáronle de ramos y juncia; y sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un martillo y unas tenazas, y al son de dos guitarras que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas blandamente. A todo se halló presente Pre-

ciosa, y otras muchas gitanas, viejas y mozas, que las unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda disposición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.

5 Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano a Preciosa, y puesto delante de Andrés, dijo:

—Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas que sabemos que
10 viven en España, te la entregamos, ya por esposa, o ya por amiga; que en esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas ceremonias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella
15 alguna cosa que te descontente, y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la que más te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber que una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar ni entremeter, ni con
20 las casadas, ni con las doncellas. Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay ningún adulterio; y cuando
25 le hay en la mujer propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o amigas; con la misma facilidad las matamos y las enterramos por las montañas y desiertos como
30 si fueran animales nocivos: no hay pariente que las

vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte: el que quisiere puede dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vivimos alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de las selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos: los montes nos ofrecen leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra las peñas, aire fresco las quiebras, y casas las cuevas. Para nosotros las inclemencias del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos y hachas los relámpagos; para nosotros son los duros terreros colchones de blandas plumas; el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí al no no hacemos diferencia cuando nos conviene: siempre nos preciamos más de mártires que de confesores; para nosotros se crían las bestias de carga en los campos

y se cortan las faldriqueras en las ciudades. No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que más presto se abalance a la presa que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas habilidades que felice fin nos prometen: porque en la cárcel cantamos, en el potro callamos, de día trabajamos, y de noche hurtamos, o, por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambición de acrecentarla, ni sustentamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni a acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países de Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas peñas, tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astrólogos rústicos, porque como casi siempre dormimos al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que son de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, enfriando el agua y humedeciendo la tierra, y luego, tras ella, el sol, *dorando cumbres* (como dijo el otro poeta) *y rizando montes;* ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos perpendicularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al

sol que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión, somos gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin entremeternos con el antiguo refrán: «Iglesia, o mar, o casa real,» tenemos lo que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón, que otras muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de consideración que las que habéis oído.

Calló en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba hacer profesión en aquella orden tan puesta en razón y en políticos fundamentos, y que sólo le pesaba no haber venido más presto en conocimiento de tan alegre vida, y que desde aquel punto renunciaba la profesión de caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, entregándole a la divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los desearía para servirla.

A lo cual respondió Preciosa:

— Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la más fuerte de todas, que no

quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces, porque tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa. Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío, y donde no, aún no es muerta la mula, tus vestidos están enteros, y de tu dinero no te falta un ardite; la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te conviene. Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es libre, y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para conmigo como es el cazador, que en alcanzando la liebre que sigue, la coge, y la deja, por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la primera vista también les parece el oropel como el oro; pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que tú dices que tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, ¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada, cairás en que es de alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que será bien que escojas o será justo

que deseches; que la prenda que una vez comprada, nadie se puede deshacer della sino con la muerte, bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, cuando se les antoja; y como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar compañía que por su gusto me deseche.

— Tienes razón ¡oh Preciosa! — dijo a este punto Andrés —; y así, si quieres que asegure tus temores y menoscabe tus sospechas jurándote que no saldré un punto de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo darte; que a todo me hallarás dispuesto.

— Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad pocas veces se cumplen con ella — dijo Preciosa —; y así son, según pienso, los del amante; que, por conseguir su deseo, prometerá las alas de Mercurio y los rayos de Jupiter, como me prometió a mí un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; sólo quiero remitirlo todo a la experiencia deste noviciado, y a mí se me quedará el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de ofenderme.

— Sea ansí — respondió Andrés —. Sola una cosa pido a estos señores y compañeros míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa, por

tiempo de un mes siquiera; porque me parece que no he de acertar a ser ladrón si antes no preceden muchas lliciones.

— Calla, hijo — dijo el gitano viejo —; que aquí te industriaremos de manera, que salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de modo, que te comas las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla salir vacío por la mañana y volver cargado a la noche al rancho!

— De azotes he visto yo volver a algunos desos vacíos — dijo Andrés.

— No se toman truchas, etcétera — replicó el viejo —: todas las cosas desta vida están sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrón, al de las galeras, azotes y horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se anegue, han de dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los hombres y los caballos, dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que es azotado por justicia entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas, que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. El toque está en no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nuestras alas; que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde no volváis sin presa, y lo dicho dicho: que os habéis de lamer los dedos tras cada hurto.

—Pues para recompensar—dijo Andrés—lo que yo podía hurtar en este tiempo que se me da de venía, quiero repartir docientos escudos de oro entre todos los del rancho.

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos, y levantándole en los brazos y sobre los hombros, le cantaban el «¡Víctor, víctor, y el grande Andrés!», añadiendo: «¡Y viva, viva Preciosa, amada prenda suya!»

Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes; que la envidia también se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pastores como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me parece que no tiene más méritos que yo, fatiga.

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con equidad y justicia; renováronse las alabanzas de Andrés; subieron al cielo la hermosura de Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula, y enterráronla de modo, que quedó seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla, y freno, y cinchas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas.

De todo lo que había visto y oído, y de los ingenios de los gitanos, quedó admirado Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa sin entremeterse nada en sus costumbres, o, a lo menos, excusarlo por todas las vías que pudiese, pensando

exentarse de la jurisdición de obedecellos en las cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero. Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, porque temía ser conocido si allí estaba; ellos dijeron que ya tenían determinado irse a los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda la tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho, y diéronle a Andrés una pollina en que fuese; pero él no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo a Preciosa, que sobre otra iba, ella contentísima de ver cómo triunfaba de su gallardo escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había hecho señora de su albedrío.

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título que le ha dado la ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos avasallas, y cuán sin respecto nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy buen entendimiento, criado casi toda su vida en la Corte y con el regalo de sus ricos padres, y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó a sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él tenían, dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies de una muchacha, y a ser su lacayo, que, puesto que hermosísima, en fin, era gitana: privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena a sus pies a la voluntad más exenta.

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos

leguas de Toledo, donde asentaron su aduar, dando primero algunas prendas de plata al alcalde del pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su término no hurtarían ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los gitanos, se esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado su real. Fué con ellos Andrés a tomar la primera lición de ladrón; pero aunque le dieron muchas en aquella salida, ninguna se le asentó; antes correspondiendo a su buena sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba a él el alma, y tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus compañeros habían hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual los gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos y ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien en ninguna manera. Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en compañía de nadie; porque para huir del peligro tenía ligereza, y para acometelle no le faltaba el ánimo; así, que el premio o el castigo de lo que hurtase quería que fuese suyo.

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le podrían suceder ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para acometer como para defenderse, y que una persona sola no podía hacer grandes presas. Pero, por más que dijeron

Andrés quiso ser ladrón solo y señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar lo que menos pudiese sobre su conciencia. Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que no poco se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan despejado ladrón; pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna desgracia; que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, obligada a tenerle aquella buena voluntad por los muchos servicios y regalos que su Andrés le hacía.

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicieron su Agosto, aunque era por el mes de Septiembre, y desde allí se entraron en Extremadura, por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa honestos, discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba enamorando de la discreción y buen trato de su amante, y él, del mismo modo, si pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los bolos y a la pelota extremadamente; tiraba la barra con mucha fuerza y singular destreza; finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda Extremadura, y no había lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano

Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades, y al par desta fama corría la de la hermosura de la Gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea, donde no los llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas, o para otros particulares regocijos. Desta manera iba el aduar rico, próspero y contento, y los amantes, gozosos con sólo mirarse.

Sucedió, pues, que teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado del camino real, oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros con mucho ahinco y más de lo que acostumbraban; salieron algunos gitanos, y con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, y vieron que se defendía dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros asido de una pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:

— ¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis llegado a buen puerto.

— No vengo a hurtar — respondió el mordido —, ni sé si vengo o no fuera de camino, aunque bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, ¿está por aquí alguna venta o lugar donde pueda recogerme esta noche, y curarme de las heridas que vuestros perros me han hecho?

— No hay lugar ni venta donde podamos encaminaros — respondió Andrés —; mas para curar vuestras heridas y alojaros esta noche no os faltará comodidad en nuestros ranchos: veníos con nosotros;

que, aunque somos gitanos, no lo parecemos en la caridad.

— Dios la use con vosotros — respondió el hombre —, y llevadme donde quisiéredes; que el dolor desta pierna me fatiga mucho.

Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios hay unos peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber alguno bueno), y entre los dos le llevaron. Hacía la noche clara con la luna, de manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil rostro y talle: venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas y ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a la barraca o toldo de Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, y acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de quien ya le habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friólos en aceite, y, lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la pierna izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas, y encima un poco de romero verde mascado, lióselo muy bien con paños limpios y santiguóle las heridas, y díjole:

— Dormid, amigo; que, con el ayuda de Dios, no será nada.

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole mirando ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo, que Andrés echó de ver en la atención con que el mozo la miraba; pero echólo a que la mucha hermosura de

Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco, y por entonces no quisieron preguntarle nada de su camino, ni de otra cosa.

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte, y le dijo:

— ¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bailaba con mis compañeras, que, según creo, te dió un mal rato?

— Sí acuerdo — respondió Andrés —, y era un soneto en tu alabanza, y no malo.

— Pues has de saber, Andrés — replicó Preciosa —, que el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me engaño, porque me habló en Madrid dos o tres veces, y aun me dió un romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, como paje; mas no de los ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo, Andrés, que el mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, y no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.

— ¿Qué puedes imaginar, Preciosa? — respondió Andrés —. Ninguna otra cosa sino que la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va descubriendo que te quieres preciar de tener más de un rendido! Y si esto es así, acábame a mí primero, y luego matarás

a este otro, y no quieras sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.

— ¡Válame Dios — respondió Preciosa —, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán de un sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con tanta facilidad te ha penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia por ventura, que te había de dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, por tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro adónde va, o a lo que viene: podría ser que estuviese engañada tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y para más satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, de cualquiera manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele luego y haz que se vaya; pues todos los de nuestra parcialidad te obedecen, y no habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en su rancho; y cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del mío, ni dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que no me vean. Mira, Andrés: no me pesa a mí de verte celoso; pero pesarme ha mucho si te veo indiscreto.

— Como no me veas loco, Preciosa — respondió Andrés —, cualquiera otra demonstración será poca o ninguna para dar a entender adónde llega y cuánto fatiga la amarga y dura presunción de los

celos. Pero, con todo eso, yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que busca; que podría ser que por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con que temo viene a enredarme.

—Nunca los celos, a lo que imagino—dijo Preciosa—, dejan el entendimiento libre para que pueda juzgar las cosas como ellas son: siempre miran los celosos con antojos de allende, que hacen las cosas pequeñas grandes, los enanos gigantes, y las sospechas verdades. Por vida tuya y por la mía, Andrés, que procedas en esto y en todo lo que tocare a nuestros conciertos cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conceder la palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo extremo.

Con esto, se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar la confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imaginaciones. No podía creer sino que aquel paje había venido allí atraído de la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que todos son de su condición. Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había dado le parecía ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos de su bondad toda su ventura.

Llegóse el día, visitó al mordido, preguntóle cómo se llamaba, y adónde iba, y cómo caminaba tan tarde y tan fuera de camino; aunque

primero le preguntó cómo estaba, y si se sentía sin dolor de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo que se hallaba mejor y sin dolor alguno, y de manera, que podía ponerse en camino. A lo de decir su nombre y adónde iba no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hurtado, y que iba a Nuestra Señora de la Peña de Francia a un cierto negocio, y que por llegar con brevedad caminaba de noche, y que la pasada había perdido el camino, y acaso había dado con aquel aduar, donde los perros que le guardaban le habían puesto del modo que había visto.

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bastarda, y de nuevo volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas, y así le dijo:

Hermano, si yo fuera juez, y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición por algún delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os he hecho, la respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara los cordeles. Yo no quiero saber quién sois, cómo os llamáis, o adónde vais; pero adviértoos que si os conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre bosques y encinares que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos. Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad enhorabuena. Pero por este buen aviso

que os doy, ¿no me diréis una verdad? Que sí diréis, pues tan mal sabéis mentir. Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto muchas veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran poeta, uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días pasados andaba en Madrid, que era tenida por singular en la belleza? Decídmelo; que yo os prometo por la fe de caballero gitano de guardaros el secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad, de que no sois el que digo, no llevaría camino, porque este rostro que yo veo aquí es el que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama de vuestro entendimiento me hizo muchas veces que os mirase como a hombre raro e insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra figura, que os he venido a conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en que estáis agora del en que yo os vi entonces. No os turbéis; animaos, y no penséis que habéis llegado a un pueblo de ladrones, sino a un asilo que os sabrá guardar y defender de todo el mundo. Mirad: yo imagino una cosa, y si es ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte en haber encontrado conmigo: lo que imagino es que, enamorado de Preciosa, aquella hermosa gitanica a quien hicisteis los versos, habéis venido a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino en mucho más; que, aunque gitano, la experiencia me ha mostrado adónde se extiende la poderosa fuerza de amor y las transformaciones que hace hacer a los que coge debajo de su

jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo es, aquí está la Gitanica.

—Sí, aquí está; que yo la vi anoche—dijo el mordido; razón con que Andrés quedó como difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confirmación de sus sospechas—. Anoche la vi—tornó a referir el mozo—; pero no me atreví a decirle quién era, porque no me convenía.

—Desa manera—dijo Andrés,—vos sois el poeta que yo he dicho.

—Sí soy—replicó el mancebo—; que no lo puedo ni lo quiero negar: quizá podía ser que donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si es que hay fidelidad en las selvas y buen acogimiento en los montes.

—Hayle, sin duda—respondió Andrés—, y entre nosotros los gitanos, el mayor secreto del mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme vuestro pecho; que hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguna; la Gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo que quisiere hacer della: si la quiséredes por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos dello; y si por amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos.

—Dineros traigo—respondió el mozo—; en estas mangas de camisa que traigo ceñida por el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.

Este fué otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto dinero no era sino para

conquistar o comprar su prenda; y con lengua ya turbada, dijo:

— Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor; que la muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.

— ¡Ay, amigo! — dijo a esta sazón el mozo —. Quiero que sepáis que la fuerza que me ha hecho mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de desear a Preciosa; que hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar los corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las más hermosas gitanas, puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas las que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mordido de perros, no es amor, sino desgracia mía.

Con estas razones que el mozo iba diciendo iba Andrés cobrando los espíritus perdidos, pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del que él se imaginaba; y deseoso de salir de aquella confusión, volvió a reforzarle la seguridad con que podía descubrirse, y así, él prosiguió, diciendo:

— Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a señor, sino como a pariente. Éste tenía un hijo único heredero suyo, el cual, así por el parentesco como por ser ambos de una edad y de una condición misma, me trataba con familiaridad y amistad grande. Sucedió que este caballero se enamoró de una doncella principal, a quien él escogiera de bonísima gana para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta como buen hijo a la de sus

padres, que aspiraban a casarla más altamente; pero, con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con las lenguas, sacar a la plaza sus deseos: solos los míos eran testigos de sus intentos. Y una
5 noche, que debía de haber escogido la desgracia para el caso que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y calle desta señora, vimos arrimados a ella dos hombres, al parecer, de buen talle; quiso reconocerlos mi pariente, y apenas se encaminó hacia ellos,
10 cuando echaron con mucha ligereza mano a las espadas y a dos broqueles, y se vinieron a nosotros, que hicimos lo mismo, y con iguales armas nos acometimos. Duró poco la pendencia, porque no duró mucho la vida de los dos contrarios, que de dos
15 estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le hacía, las perdieron, caso extraño y pocas veces visto. Triunfando, pues, de lo que no quisiéramos, volvimos a casa, y secretamente tomando todos los dineros que pudimos, nos fuimos
20 a San Jerónimo, esperando el día, que descubriese lo sucedido y las presunciones que se tenían de los matadores. Supimos que de nosotros no había indicio alguno, y aconsejáronnos los prudentes religiosos que nos volviésemos a casa, y que no diése-
25 mos ni despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros; y ya que estábamos determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los señores alcaldes de Corte habían preso en su casa a los padres de la doncella y a la misma doncella,
30 y que entre otros criados a quien tomaron la confe-

sión, una criada de la señora dijo como mi pariente paseaba a su señora de noche y de día; y que con este indicio habían acudido a buscarnos, y no hallándonos, sino muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la Corte ser nosotros los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y muy principales. Finalmente, con parecer del Conde mi pariente, y del de los religiosos, después de quince días que estuvimos escondidos en el monasterio, mi camarada, en hábito de fraile, con otro fraile se fué la vuelta de Aragón, con intención de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nuestra suerte por una misma derrota: seguí otro camino diferente del suyo, y en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que me dejó en Talavera. Desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que anoche llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y si pregunté por el camino de la Peña de Francia, fué por responder algo a lo que se me preguntaba; que en verdad que no sé dónde cae la Peña de Francia, puesto que sé que está más arriba de Salamanca.

— Así es verdad — respondió Andrés —, y ya la dejáis a mano derecha, casi veinte leguas de aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades, si allá fuérades.

— El que yo pensaba llevar — replicó el mozo — no es sino a Sevilla; que allí tengo un caballero

ginovés, grande amigo del Conde mi pariente, que suele enviar a Génova gran cantidad de plata, y llevo disignio que me acomode con los que la suelen llevar, como uno dellos, y con esta estratagema seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, porque han de venir dos galeras muy presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, mi historia: mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que de amores aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y no con el temor que llevo.

—Sí llevarán—respondió Andrés—; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque hasta ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de topar dentro de dos días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con ellos otros imposibles mayores.

Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo le había contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la buena paga y recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el aduar; sólo Preciosa tuvo el contrario y la abuela dijo que ella no podía ir a Sevilla, ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho una burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al cual le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el

cuello, desnudo en carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el filo de la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que ella le había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, se dió tanta priesa a salir de la tinaja, que dió con ella y con él en el suelo, y con el golpe y con los cascos se magulló las carnes, derramóse el agua, y él quedó nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su mujer y sus vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, soplando y arrastrando la barriga por el suelo; y meneando brazos y piernas con mucha priesa, y diciendo a grandes voces: «¡Socorro, señores, que me ahogo!», tal le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se ahogaba. Abrazáronse con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte señalada más de un estado en hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era embuste mío; y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su casa, él diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él quisiera. Súpose este cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le señalaban con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste.

Esto contó la gitana vieja, y esto dió por excusa para no ir a Sevilla. Los gitanos, que ya sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en can-

tidad, con facilidad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y determinaron de torcer el camino a mano izquierda, y entrarse en la Mancha y en el reino de Murcia. Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él se lo agradeció, y dió cien escudos de oro para que los repartiesen entre todos. Con esta dádiva quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa no contentó mucho la quedada de don Sancho, que así dijo el mozo que se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de Clemente, y así le llamaron desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés, y no bien satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle que con poco fundamento había dejado sus primeros designios; mas Clemente, como si le leyera la intención, entre otras cosas, le dijo que se holgaba de ir al reino de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen galeras, como él pensaba que habían de venir, pudiese con facilidad pasar a Italia. Finalmente, por traelle más ante los ojos, y mirar sus acciones y escudriñar sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada, y Clemente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban siempre juntos, gastaban largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tiraban la barra mejor que ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más que medianamente queridos, y de los gitanos en todo extremo respectados.

Dejaron, pues, a Extremadura, y entráronse en

la Mancha, y poco a poco fueron caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que pasaban había desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar la barra, y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda dicho; y en todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día, estando juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación porque le llamaron, y Preciosa le dijo:

— Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, y se me vinieron a la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no quise decir nada, por no saber con qué intención venías a nuestras estancias; y cuando supe tu desgracia, me pesó en el alma, y se aseguró mi pecho, que estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en el mundo, y que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos que se mudasen en otros nombres. Háblote desta manera porque Andrés me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es, y de la intención con que se ha vuelto gitano — y así era la verdad: que Andrés le había hecho sabidor de toda su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos. Y no pienses que te fué de poco provecho el conocerte, pues por mi respecto y por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra compañía, donde plega a Dios te suceda todo el bien que acertares a desearte. Este

buen deseo quiero que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza de su intento, ni le pintes cuán mal le está perseverar en este estado; que puesto que yo imagino que debajo de los candados de mi voluntad está la suya, todavía me pesaría de verle dar muestras, por mínimas que fuesen, de algún arrepentimiento.

A esto respondió Clemente:

— No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me descubrió quién era: primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos sus intentos; primero le dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión de su voluntad, que tú señalas; y él, dándome el crédito que era razón que me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su determinación y escogido empleo; que no soy ¡oh Preciosa! de tan corto ingenio, que no alcance hasta dónde se extienden las fuerzas de la hermosura, y la tuya, por pasar de los límites de los mayores extremos de belleza, es disculpa bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse yerros los que se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo que en mi crédito dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos enredos amorosos salgan a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en conformidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa junta veamos en el mundo los más bellos renuevos que pueda formar la bien intencionada naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu Andrés, y no cosa

alguna que le divierta de sus bien colocados pensamientos.

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda Andrés si las había dicho como enamorado, o como comedido; que la infernal enfermedad celosa es tan delicada y de tal manera, que en los átomos del sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada se fatiga el amante y se desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, más fiado de la bondad de Preciosa que de la ventura suya; que siempre los enamorados se tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés y Clemente eran camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena intención de Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que jamás dió ocasión a que Andrés tuviese della celos.

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dió a Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la música. Sucedió, pues, que estando el aduar alojado en un valle cuatro leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés al pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y respondiendo Clemente, cantaron estos versos:

ANDRÉS

Mira, Clemente, el estrellado velo
Con que esta noche fría
Compite con el día,
De luces bellas adornando el cielo;

Y en esta semejanza,
Si tanto tu divino ingenio alcanza,
Aquel rostro figura
Donde asiste el extremo de hermosura.

CLEMENTE

Donde asiste el extremo de hermosura,
Y adonde la preciosa
Honestidad hermosa
Con todo extremo de bondad se apura
En un sugeto cabe,
Que no hay humano ingenio que le alabe,
Si no toca en divino,
En alto, en raro, en grave y peregrino.

ANDRÉS

En alto, en raro, en grave y peregrino
Estilo nunca usado,
Al cielo levantado,
Por dulce al mundo y sin igual camino,
Tu nombre ¡oh Gitanilla!
Causando asombro, espanto y maravilla,
La Fama yo quisiera
Que le llevara hasta la octava esfera.

CLEMENTE

Que le llevara hasta la octava esfera
Fuera decente y justo,
Dando a los cielos gusto,
Cuando el son de su nombre allá se oyera,
Y en la tierra causara,
Por donde el dulce nombre resonara,
Música en los oídos,
Paz en las almas, gloria en los sentidos.

ANDRÉS

Paz en las almas, gloria en los sentidos
Se siente cuando canta
La sirena, que encanta
Y adormece á los más apercebidos; 5
Y tal es mi Preciosa,
Que es lo menos que tiene ser hermosa:
Dulce regalo mío,
Corona del donaire, honor del brío.

CLEMENTE 10

Corona del donaire, honor del brío
Eres, bella Gitana,
Frescor de la mañana,
Céfiro blando en el ardiente estío;
Rayo con que Amor ciego 15
Convierte el pecho más de nieve en fuego;
Fuerza que ansí la hace,
Que blandamente mata y satisface.

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no sonara a sus espaldas la 20 voz de Preciosa, que las suyas había escuchado. Suspendiólos el oirla, y sin moverse, prestándola maravillosa atención, la escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún tiempo los versos que cantaba le compusieron), con extremada gracia, como 25 si para responderles fueran hechos, cantó los siguientes:

—En esta empresa amorosa
Donde al amor entretengo,
Por mayor ventura tengo 30
Ser honesta que hermosa.

La que es más humilde planta,
Si la subida endereza,
Por gracia o naturaleza
A los cielos se levanta.
En este mi bajo cobre,
Siendo honestidad su esmalte,
No hay buen deseo que falte,
Ni riqueza que no sobre.
No me causa alguna pena
No quererme o no estimarme;
Que yo pienso fabricarme
Mi suerte y ventura buena.
Haga yo lo que en mí es,
Que a ser buena me encamine,
Y haga el cielo y determine
Lo que quisiere después.
Quiero ver si la belleza
Tiene tal prerrogativa,
Que me encumbre tan arriba,
Que aspire a mayor alteza.
Si las almas son iguales,
Podrá la de un labrador
Igualarse por valor
Con las que son imperiales.
De la mía lo que siento
Me sube al grado mayor,
Porque majestad y amor
No tienen un mismo asiento.

Aquí dió fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a recebilla. Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en las suyas su discreción, su honestidad y su agudeza, de tal manera, que en Clemente halló disculpa la intención de Andrés; que aún hasta entonces no la

había hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada determinación.

Aquella mañana se levantó el aduar, y se fueron a alojar en un lugar de la jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés una desgracia que le puso en punto de perder la vida; y fué que, después de haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en fianzas, como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela, y Cristina con otras dos gitanillas, y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, algo más desenvuelta que hermosa, y, por más señas, se llamaba Juana Carducha. Ésta, habiendo visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente, que propuso de decírselo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos sus parientes les pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y hallóla en un corral, donde Andrés había entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por no ser vista, le dijo:

— Andrés — que ya sabía su nombre —, yo soy doncella y rica; que mi madre no tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es suyo, y amén desto, tiene muchos majuelos, y otros dos pares de casas. Hasme parecido bien: si me quieres por esposa, a ti está; respóndeme presto, y si eres discreto, quédate, y verás qué vida nos damos.

Admirado quedó Andrés de la resolución de la

Carducha, y con la presteza que ella pedía le respondió:

— Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos casamos sino con gitanas: guárdela Dios por la merced que me quería hacer, de quien yo no soy digno.

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda respuesta de Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en el corral otras gitanas. Salióse corrida y asendereada, y de buena gana se vengara si pudiera. Andrés, como discreto, determinó de poner tierra en medio, y desviarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien leyó en los ojos de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así, pidió a todos los gitanos que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra, y cobrando sus fianzas aquella tarde, se fueron.

La Carducha, que vió que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma, y que no le quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, ordenó de hacer quedar a Andrés por fuerza, ya que de grado no podía; y así, con la industria, sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, puso entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos corales y dos patenas de plata, con otros brincos suyos, y apenas habían salido del mesón cuando dió voces, diciendo que aquellos gitanos le

llevaban robadas sus joyas; a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente del pueblo. Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban hurtada y que ellos harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar. Desto se congojó mucho la gitana vieja, temiendo que en aquel escrutinio no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los vestidos de Andrés, que ella con gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la Carducha lo remedió con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador; que ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y que podría ser que aquél las llevase. Entendió Andrés que por él lo decía, y riéndose, dijo:

—Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino: si vos halláredes en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de sujetarme al castigo que la ley da a los ladrones.

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas vueltas dieron con el hurto; de que quedó tan espantado Andrés, y tan absorto, que no pareció sino estatua, sin voz, de piedra dura.

—¿No sospeché yo bien? —dijo a esta sazón la Carducha—. ¡Mirad con qué buena cara se encubre un ladrón tan grande!

El Alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y a todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de caminos.

A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de caer en la traición de la Carducha. En esto, se llegó a él un soldado bizarro, sobrino del Alcalde, diciendo:

—¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré yo que hace melindres, y que niega el hurto, con habérsele cogido en las manos; que bien haya quien no os echa en galeras a todos. Mirad si estuviera mejor este bellaco en ellas, sirviendo a su Majestad, que no andarse bailando de lugar en lugar, y hurtando de venta en monte. A fe de soldado que estoy por darle una bofetada, que le derribe a mis pies.

Y diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano, y le dió un bofetón, tal, que le hizo volver de su embelesamiento y le hizo acordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan y caballero; y arremetiendo al soldado con mucha presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la vaina, y se la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.

Aquí fué el gritar del pueblo; aquí el amohinarse el tío Alcalde; aquí el desmayarse Preciosa, y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el acudir todos a las armas y dar tras el homicida. Creció la confusión, creció la grita, y por acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa, y quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado suceso; que con los bagajes había ya salido del pueblo; finalmente, tantos cargaron sobre Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos muy grue-

sas cadenas. Bien quisiera el Alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano; pero hubo de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta otro día, y en el que allí estuvo pasó Andrés muchos martirios y vituperios, que el indignado Alcalde, y sus ministros, y todos los del lugar le hicieron. Prendió el Alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los más huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y descubierto. Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, entraron el Alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, entre los cuales iba Preciosa y el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre un macho, y con esposas y piedeamigo. Salió toda Murcia a ver los presos; que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de Preciosa aquel día fué tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora Corregidora, que por curiosidad de verla hizo que el Corregidor su marido mandase que aquella gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí, y a Andrés le pusieron en un estrecho calabozo, cuya escuridad y la falta de la luz de Preciosa le trataron de manera, que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura. Llevaron a Preciosa con su abuela a que la Corregidora la viese, y así como la vió dijo:

— Con razón la alaban de hermosa.

Y llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no

se hartaba de mirarla, y preguntó a su abuela qué edad tendría aquella niña.

—Quince años—respondió la gitana—, dos meses más a menos.

5 —Ésos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta niña me ha renovado mi desventura!—dijo la Corregidora.

Tomó, en esto, Preciosa las manos de la Corregidora, y besándoselas muchas veces, se las bañaba 10 con lágrimas y le decía:

—Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fué provocado: llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal, que en él se descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y 15 por quien vos sois, señora, que le hagáis guardar su justicia, y que el señor Corregidor no se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; y si algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el preso, porque en el 20 fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, y justos y honestos impedimentos han estorbado que aún hasta ahora no nos habemos dado las manos. Si dineros fueren menester para alcanzar perdón de la parte, todo nuestro aduar se venderá 25 en pública almoneda, y se dará aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y algún tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, que amo tierna y honestamente al mío.

30 En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó

las manos, ni apartó los ojos de mirarla atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágrimas en mucha abundancia. Asimismo la Corregidora la tenía a ella asida de las suyas, mirándola ni más ni menos, con no menor ahinco y con no más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el Corregidor, y hallando a su mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de su llanto como de la hermosura; preguntó la causa de aquel sentimiento, y la respuesta que dió Preciosa fué soltar las manos de la Corregidora y asirse de los pies del Corregidor, diciéndole:

—¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! ¡Él no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena; y si esto no puede ser, a lo menos, entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan los medios posibles para su remedio; que podrá ser que al que no pecó de malicia le enviase el cielo la salud de gracia.

Con nueva suspensión quedó el Corregidor de oir las discretas razones de la Gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acompañara en sus lágrimas. En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, muchas y diversas cosas, y al cabo de toda esta suspensión e imaginación, dijo:

—Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco; que yo haré que estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.

Y así, con ligero paso se salió de donde estaba,

dejando a los presentes confusos con lo que dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca dejó Preciosa las lágrimas, ni los ruegos de que se entretuviese la causa de su esposo, con intención de avisar a su padre, que viniese a entender en ella. Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al Corregidor que con su mujer y ella se entrasen en un aposento; que tenía grandes cosas que decirles en secreto. El Corregidor, creyendo que algunos hurtos de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el pleito del preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en su recámara, adonde la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:

— Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar en albricias el perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el castigo que quisiéredes darme; pero antes que le confiese quiero que me digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas.

Y descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en las manos al Corregidor, y en abriéndole, vió aquellos dijes pueriles; pero no cayó en lo que podían significar. Mirólos también la Corregidora, pero tampoco dió en la cuenta; sólo dijo:

— Éstos son adornos de alguna pequeña criatura.

— Así es la verdad — dijo la gitana —; y de qué criatura sean lo dice ese escrito que está en ese papel doblado.

Abrióle con priesa el Corregidor, y leyó que decía: «Llamábase la niña doña Costanza de Azevedo y de Meneses; su madre, doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caballero del hábito de Calatrava. Desparecíla día de la Ascen- 5 sión del Señor, a las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa y cinco. Traía la niña puestos estos brincos que en este cofre están guardados.»

Apenas hubo oído la Corregidora las razones del 10 papel, cuando reconoció los brincos, se los puso a la boca, y dándoles infinitos besos, se cayó desmayada. Acudió el Corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por su hija, y habiendo vuelto en sí, dijo:

— Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde 15 está el dueño, digo, la criatura cuyos eran estos dijes?

— ¿Adónde, señora? — respondió la gitana —. En vuestra casa la tenéis: aquella gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda alguna vuestra hija; que yo la hurté en Madrid de 20 vuestra casa el día y hora que ese papel dice.

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo salió a la sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus doncellas y criadas, todavía llorando; arremetió a 25 ella, y sin decirle nada, con gran priesa le desabrochó el pecho, y miró si tenía debajo de la teta izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había nacido, y hallóle ya grande; que con el tiempo se había dilatado. Luego, con la misma celeridad, 30

la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, hecho a torno, y vió en él lo que buscaba; que era que los dos dedos últimos del pie derecho se trababan el uno con el otro por medio con un poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar, por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado del hurto, la confesión de la gitana, y el sobresalto y alegría que habían recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el alma de la Corregidora ser Preciosa su hija; y así, cogiéndola en sus brazos, se volvió con ella adonde el Corregidor y la gitana estaban.

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella aquellas diligencias, y más viéndose llevar en brazos de la Corregidora, y que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga doña Guiomar a la presencia de su marido, y trasladándola de sus brazos a los del Corregidor, le dijo:

—Recebid, señor, a vuestra hija Costanza; que ésta es sin duda: no lo dudéis, señor, en ningún modo; que la señal de los dedos juntos y la del pecho he visto, y más, que a mí me lo está diciendo el alma desde el instante que mis ojos la vieron.

—No lo dudo—respondió el Corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa—; que los mismos efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, que tantas puntualidades juntas, ¿como podían suceder, si no fuera por milagro?

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que ¿quién había de imaginar que la Gitanilla era hija de sus señores?

El corregidor dijo a su mujer, y a su hija, y a la gitana vieja que aquel caso estuviese secreto hasta que él le descubriese y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela vuelto mayores albricias merecía, y que sólo le pesaba de que sabiendo ella la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un ladrón y homicida.

—¡Ay—dijo a esto Preciosa—, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puestó que es matador! Pero fuélo del que le quitó la honra, y no pudo hacer menos de mostrar quién era, y matarle.

—¿Cómo que no es gitano, hija mía?—dijo doña Guiomar.

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, y que era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de Santiago, y que se llamaba don Juan de Cárcamo, asimismo del mismo hábito, cuyos vestidos ella tenía, cuando los mudó en los de gitano. Contó también el concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho de aguardar dos años de aprobación para desposarse o no; puso en su punto la honestidad de entrambos y la agradable condición de don Juan. Tanto se admiraron desto como del hallazgo

de su hija, y mandó el Corregidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y volvió con otro gitano que los trujo.

En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil preguntas, a quien respondió con tanta discreción y gracia, que aunque no la hubieran reconocido por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía alguna afición a don Juan. Respondió que no más de aquella que le obligaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por ella; pero que ya no se extendería a más el agradecimiento de aquello que sus señores padres quisiesen.

— Calla, hija Preciosa — dijo su padre — (que este nombre de Preciosa quiero que se te quede en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo); que yo, como tu padre, tomo a cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién eres.

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre, como era discreta, entendió que suspiraba de enamorada de don Juan, y dijo a su marido:

— Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa.

Y él respondió:

— Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla algún tiempo; que en casándola, no será nuestra, sino de su marido.

— Razón tenéis, señor — respondió ella —; pero

dad orden de sacar a don Juan, que debe de estar en algún calabozo.

— Sí estará — dijo Preciosa —; que a un ladrón, matador, y, sobre todo, gitano, no le habrán dado mejor estancia.

— Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión — respondió el Corregidor —, y de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia hasta que yo lo quiera.

Y abrazando a Preciosa, fué luego a la cárcel y entró en el calabozo donde don Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entrambos pies en un cepo, y con las esposas a las manos, y que aún no le habían quitado el piedeamigo. Era la estancia escura; pero hizo que por arriba abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque muy escasa, y así como le vió, le dijo:

— ¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gitanos hay en España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera con Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos, si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros.

Oyendo esto Andrés, imaginó que el Corregidor se debía de haber enamorado de Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles, y se entran por otros cuerpos sin romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero, con todo esto, respondió:

— Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha

verdad; y si ha dicho que no lo soy, también ha dicho verdad; porque no es posible que Preciosa diga mentira.

— ¿Tan verdadera es? — respondió el Corregidor —. No es poco serlo, para ser gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa; pero que nunca os ha dado la mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa, habéis de morir por ella, y hame pedido que antes de vuestra muerte la despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran ladrón como vos.

— Pues hágalo vuesa merced, señor Corregidor, como ella lo suplica; que como yo me despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta con nombre de ser suyo.

— ¡Mucho la debéis de querer! — dijo el Corregidor.

— Tanto — respondió el preso —, que a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, señor Corregidor, mi causa se concluya; yo maté al que me quiso quitar la honra; yo adoro a esa gitana; moriré contento si muero en su gracia, y sé que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos habremos guardado honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos.

— Pues esta noche enviaré por vos — dijo el Corregidor —, y en mi casa os desposaréis con Preciosita, y mañana a medio día estaréis en la horca; con lo que yo habré cumplido con lo que pide la justicia y con el deseo de entrambos.

Agradecióselo, Andrés, y el Corregidor volvió a su casa y dió cuenta a su mujer de lo que con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba hacer. En el tiempo que él faltó dió cuenta Preciosa a su madre de todo el discurso de su vida, y de como siempre había creído ser gitana, y ser nieta de aquella vieja; pero que siempre se había estimado en mucho más de lo que de ser gitana se esperaba.

Preguntóle su madre que le dijese la verdad, si quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en el suelo, le dijo que por haberse considerado gitana, y que mejoraba su suerte con casarse con un caballero de hábito y tan principal como don Juan de Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena condición y honestó trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; pero que, en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que ellos quisiesen.

Llegóse la noche, y siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, sin las esposas y el piedeamigo; pero no sin una gran cadena que desde los pies todo el cuerpo le ceñía. Llego deste modo, sin ser visto de nadie, sino de los que le traían, en casa del Corregidor, y con silencio y recato le entraron en un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un clérigo, y le dijo que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual respondió Andrés:

— De muy buena gana me confesaré; pero ¿cómo no me desposan primero? Y si me han de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me espera.

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasiados los sustos que a don Juan daba; que los moderase, porque podría ser perdiese la vida con ellos. Parecióle buen consejo al Corregidor, y así, entró a llamar al que le confesaba, y díjole que primero habían de desposar al gitano con Preciosa la gitana, y que después se confesaría, y que se encomendase a Dios de todo corazón, que muchas veces suele llover sus misericordias en el tiempo que están más secas las esperanzas.

En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, el Corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero cuando Preciosa vió a don Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón, y se arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la cual, abrazándola consigo, le dijo:

— Vuelve en ti, niña; que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y provecho.

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la gitana vieja estaba turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel caso. El Corregidor dijo:

— Señor Tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha de desposar.

— Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para tal caso se requieren. ¿Donde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde

está la licencia de mi superior, para que con ella se haga el desposorio?

—Inadvertencia ha sido mía—respondió el Corregidor—; pero yo haré que el Vicario la dé.

—Pues hasta que la vea—respondió el Tiniente cura—, estos señores perdonen.

Y sin replicar más palabras, porque no sucediese algún escándalo, se salió de casa, y los dejó a todos confusos.

—El padre ha hecho muy bien—dijo a esta sazón el Corregidor—, y podría ser fuese providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate, porque, en efeto, él se ha de desposar con Preciosa, y han de preceder primero las amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, que suele dar dulce salida a muchas amargas dificultades; y, con todo esto, quería saber de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos sustos y sobresaltos se hallase esposo de Preciosa, si se tendría por dichoso, ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo.

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:

—Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio, y ha descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca del mundo, la tuviera en tanto, que pusiera término a mis deseos, sin osar desear otro bien sino el del cielo.

—Pues por ese buen ánimo que habéis mos-

trado, señor don Juan de Cárcamo, a su tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora os la doy y entrego en esperanza, por la más rica joya de mi casa, y de mi vida, y de mi alma; y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, no os desdice nada en el linaje.

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves razones doña Guiomar contó la pérdida de su hija, y su hallazgo, con las certísimas señas que la gitana vieja había dado de su hurto; con que acabó don Juan de quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre todo encarecimiento: abrazó a sus suegros; llamólos padres y señores suyos; besó las manos a Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas.

Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que habían estado presentes; el cual sabido por el alcalde tío del muerto, vió tomados los caminos de su venganza, pues no había de tener lugar el rigor de la justicia para ejecutarla en el yerno del Corregidor.

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; la tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en fiado. Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados, que le hicieron porque bajase de la querella y perdonase a don Juan;

el cual, no olvidándose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supieron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había embarcado en una de dos galeras de Génova que estaban en el puerto de Cartagena, y 5 ya se habían partido.

Dijo el Corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre don Francisco de Cárcamo estaba proveido por corregidor de aquella ciudad, y que sería bien esperalle, para que con 10 su beneplácito y consentimiento se hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase; pero que, ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa. Concedió licencia el Arzobispo para que con sola una amonestación se 15 hiciese. Hizo fiestas la ciudad, por ser muy bien quisto el Corregidor, con luminarias, toros y cañas el día del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa; que no se quiso apartar de su nieta Preciosa.

Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casa- 20 miento de la Gitanilla; supo don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano, y ser la Preciosa la Gitanilla que él había visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, que ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más 25 porque vió cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dió priesa a su partida, por llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, con cuya llegada se renovaron los 30

gustos, se hicieron las bodas, se contaron las vidas, y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, tomaron a cargo celebrar el extraño caso, juntamente con la sin igual belleza de la Gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.

Olvidábaseme de decir como la enamorada mesonera descubrió a la justicia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su culpa, a quien no respondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo de los desposados se enterró la venganza y resucitó la clemencia.

EL LICENCIADO VIDRIERA

EL LICENCIADO VIDRIERA

PASEÁNDOSE dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron en ellas debajo de un árbol durmiendo a un muchacho de hasta edad de once años, vestido como labrador; mandaron a un criado que le despertase: despertó, y preguntáronle de adónde era y qué hacía durmiendo en aquella soledad. A lo cual el muchacho respondió que el nombre de su tierra se la había olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un amo a quien servir, por sólo que le diese estudio. Preguntáronle si sabía leer, respondió que sí, y escribir también.

— Desa manera, dijo uno de los caballeros, no es por falta de memoria habérsete olvidado el nombre de tu patria.

— Sea por lo que fuere, respondió el muchacho, que ni el della, ni el de mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

— Pues ¿de qué suerte los piensas honrar? preguntó el otro caballero.

— Con mis estudios, respondió el muchacho, siendo famoso por ellos: porque yo he oído decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y le llevasen consigo, como lo hicieron,

dándole estudio de la manera que se usa dar en aquella universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que se llamaba Tomás Rodaja, de donde infirieron sus amos por el nombre y por el vestido, que debía de ser hijo de algún labrador pobre. A pocos días le vistieron de negro, y a pocas semanas dió Tomás muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia, que con no faltar un punto a sus estudios, parecía que sólo se ocupaba en servirlos. Y como el buen servir del siervo mueve la voluntad del señor a tratarle bien, ya Tomás no era criado de sus amos, sino su compañero. Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos se hizo tan famoso en la universidad por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido. Su principal estudio fué de leyes, pero en lo que más se mostraba era en letras humanas; y tenía tan felice memoria, que era cosa de espanto, e ilustrábala tanto con su buen entendimiento, que no era menos famoso por él que por ella.

Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se fueron a su lugar, que era una de las mejores ciudades de Andalucia. Lleváronse consigo a Tomás y estuvo con ellos algunos días; pero como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos, corteses y liberales, se la

dieron, acomodándole de suerte que con lo que le dieron se pudiera sustentar tres años.

Despidióse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salió de Málaga (que ésta era la patria de sus señores), y al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de Antequera, se topó con un gentilhombre a caballo, vestido bizarramente de camino, con dos criados también a caballo. Juntóse con él, y supo cómo llevaba su mismo viaje: hicieron camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dió Tomás muestras de su raro ingenio, y el caballero las dió de su bizarría y cortesano trato, y dijo que era capitán de infantería por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la compañía en tierra de Salamanca. Alabó la vida de la soldadesca, pintóle muy al vivo la belleza de la ciudad de Nápoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Milán, los festines de Lombardía, las espléndidas comidas de las hosterías; dibujóle dulce y puntualmente el: *Aconcha, patrón; pasa acá, manigoldo; venga la macarela, li polastri, e li macarroni;* puso las alabanzas en el cielo, de la vida libre del soldado y de la libertad de Italia. Pero no le dijo nada del frío de las centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la hambre de los cercos, de la ruina de las minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y tienen por añadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal della. En resolución, tantas cosas le dijo, y tan bien dichas, que la discreción de nuestro Tomás Rodaja comenzó

a titubear, y la voluntad a aficionarse a aquella vida que tan cerca tiene la muerte.

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentísmo de la buena presencia, ingenio y desen-
5 voltura de Tomás, le rogó que se fuese con él a Italia, si quería por curiosidad de verla, que él le ofrecía su mesa, y aun si fuese necesario su bandera, porque su alférez la había de dejar presto. Poco fué menester para que Tomás tuviese el envite, haciendo consigo
10 en un instante un breve discurso, de que sería bueno ver a Italia y Flandes y otras diversas tierras y países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los hombres discretos, y que en esto a lo más largo podía gastar tres o cuatro años, que añadidos a los
15 pocos que él tenía, no serían tantos que impidiesen volver a sus estudios. Y como si todo hubiera de suceder a la medida de su gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él a Italia; pero había de ser condición que no se había de sentar debajo de ban-
20 dera, ni poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera. Y aunque el capitán le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansi gozaría de los socorros y pagas que a la compañía se diesen, porque él le daría licencia todas las veces que se la pidiese.
25 — Eso sería, dijo Tomás, ir contra mi conciencia y contra la del señor capitán, y así más quiero ir suelto que obligado.

— Conciencia tan escupulosa, dijo don Diego, más es de religioso que de soldado; pero, como quiera que
30 sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes jornadas se pusieron donde estaba la compañía, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de Cartagena, alojándose ella y otras cuatro por los lugares que le venían a mano. Allí notó Tomás la autoridad de los comisarios, la incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de los pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los bisoños, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más de los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le parecía. Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los hábitos de estudiante, y púsose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenía los redujo a unas *Horas* de Nuestra Señora y un *Garcilaso* sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba.

Llegaron más presto de lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada día se topan cosas nuevas y gustosas. Allí se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y allí notó también Tomás Rodaja la extraña vida de aquellas marítmas casas, adonde lo más del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de León, que tuvieron dos: que la una los echó en Córcega,

y la otra los volvió a Tolón, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras llegaron a la hermosa y bellísima ciudad de Génova, y desembarcándose en su recogido Mandrache, después de haber visitado una iglesia, dió el capitán con todas sus camaradas en una hostería, donde pusieron en olvido todas las borrascas pasadas, con el presente gaudeamus. Allí conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Monte Frascón, la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco Viñas, la dulzura y apacibilidad de la señora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos señores osase parecer la bajeza del romanesco. Y habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer allí, sin usar de tropelía ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la imperial más que Real ciudad, recámara del dios de la risa: ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaria. Finalmente, más vinos nombró el huésped, y más les dió, que pudo tener en sus bodegas el mismo Baco.

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las ginovesas y la gentileza y gallarda disposición de los hombres, la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas peñas parece que tiene las casas engastadas como diamantes en oro. Otro día se desembarcaron todas las compañías que habían

de ir al Piamonte; pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte, donde dijo don Diego de Valdivia que le hallaría, si ya no los hubiesen llevado a Flandes, según se decía. Despidióse Tomás del capitán de allí a dos días, y en cinco llego a Flórencia, habiendo visto primero a Luca, ciudad pequeña, pero muy bien hecha, y en la que mejor que en otras partes de Italia son bien vistos y agasajados los españoles.

Contentóle Florencia en extremo, así por su agradable asiento como por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco río y apacibles calles; estuvo en ella cuatro días, y luego se partió a Roma, reina de las ciudades y señora del mundo. Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró su grandeza; y así como por las uñas del león se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados mármoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, por sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes, por su famoso y santo río, que siempre llena sus márgenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de mártires que en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se están mirando unas a otras, y por sus calles, que con sólo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la via Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la

división de sus montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza y majestad romana. Notó también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del Sumo Pontífice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo miró y notó y puso en su punto. Y habiendo andado la estación de las siete iglesias, y confesádose con un penitenciario y besado el pie a Su Santidad, lleno de *agnusdeis* y cuentas, determinó irse a Nápoles, y por ser tiempo de mutación, malo y dañoso para todos los que en él entran o salen de Roma como hayan caminado por tierra, se fué por mar a Nápoles, donde a la admiración que traía de haber visto a Roma, añadió la que le causó ver a Nápoles, ciudad a su parecer, y al de todos cuantos le han visto, la mejor de Europa, y aun de todo el mundo. Desde allí se fué a Sicilia, y vió a Palermo y después a Micina: de Palermo le pareció bien el asiento y belleza, y de Micina el puerto, y de toda la isla la abundancia, por quien propiamente y con verdad es llamada granero de Italia.

Volvióse a Nápoles y a Roma, y de allí fué a Nuestra Señora de Loreto, en cuyo santo templo no vió paredes ni murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera, y de pinturas y retablos que daban manifiesto indicio de las inumerables mercedes que muchos habían recibido de la mano de Dios por intercesión

de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con muchedumbre de milagros, en recompensa de la devoción que le tienen aquellos que con semejantes doseles tienen adornados los muros de su casa. Vió el mismo aposento y estancia donde se relató la más alta embajada y de más importancia que vieron y no entendieron todos los cielos y todos los ángeles y todos los moradores de las moradas sempiternas. Desde allí, embarcándose en Ancona, fué a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colón en el mundo, no tuviera en él semejante, merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que conquistó la gran Méjico para que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa admiración del mundo antiguo, la de América espanto del mundo nuevo, Parecióle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella en sí y en sus partes digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se extiende, dando causa de acreditar más esta verdad la máquina de su famoso arsenal, que es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros bajeles que no tienen número.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halló nuestro curioso viajero en Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero habiendo estado un mes en ella, por

Ferrara, Parma y Plasencia volvió a Milán, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de Francia, ciudad, en fin, de quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola magnífica la grandeza suya y de su templo, y su maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde allí se fué a Aste, y llegó a tiempo que otro día marchaba el tercio a Flandes. Fué muy bien recebido de su amigo el capitán, y en su compañía y camarada pasó a Flandes, y llegó a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que había visto en Italia. Vió a Gante y a Bruselas, y vió que todo el país se disponía a tomar las armas para salir en campaña el verano siguiente. Y habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que había visto, determinó volverse a España y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo pensó lo puso luego por obra, con pesar grandísimo de su camarada, que le rogó al tiempo del despedirse le avisase de su salud, llegada y suceso. Prometióselo ansí como lo pedía, y por Francia volvió a España sin haber visto a Paris, por estar puesta en armas. En fin, llegó a Salamanca, donde fué bien recebido de sus amigos, y con la comodidad que ellos le hicieron prosiguió sus estudios hasta graduarse de licenciado en leyes.

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama de todo rumbo y manejo. Acudieron luego a la añagaza y reclamo todos los pájaros del lugar, sin quedar *vademecum* que no la visitase. Dijéronle a Tomás que aquella dama decía que

había estado en Italia y en Flandes, y por ver si la conocia fué a visitarla, de cuya visita y vista quedó ella enamorada de Tomás; y él, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros no quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su voluntad y le ofreció su hacienda. Pero como él atendía más a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al gusto de la señora, la cual, viéndose desdeñada y a su parecer aborrecida, y que por medios ordinarios y comunes no podía conquistar la roca de la voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos a su parecer más eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos; y así, aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dió a Tomás unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla, como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrío. Y así, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se llaman *veneficios*, porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones. Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al momento comenzó a herir de pie y de mano como si tuviera alferecía, y sin volver en sí estuvo muchas horas, al cabo de las cuales volvió como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda, que un membrillo que había comido le había muerto, y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo noticia del caso,

fué a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto en cobro, y no pareció jamás.

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. Y aunque le hicieron los remedios posibles, sólo le sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedó sano, y loco de la más extraña locura que entre las locuras hasta entonces se había visto. Imaginóse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces, pidiendo y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarían, que real y verdaderamente él no era como los otros hombres, que todo era de vidrio, de pies a cabeza. Para sacarle desta extraña imaginación, muchos, sin atender a sus voces y rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase cómo no se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo, del cual no volvía en sí en cuatro horas, y cuando volvía era renovando las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decía que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les respondería con más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne; que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el

alma con más promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre. Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía, y así le preguntaron muchas y difíciles cosas, a las cuales respondió espontáneamente con grandísima agudeza de ingenio, cosa que causó admiración a los más letrados de la universidad y a los profesores de la medicina y filosofía, viendo que en un sujeto donde se contenía tan extraordinaria locura como el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento, que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza.

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo, porque al vestirse algún vestido estrecho no se quebrase; y así le dieron una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistió con mucho tiento y se ciñó con una cuerda de algodón. No quiso calzarse zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer sin que a él llegasen, fué poner en la punta de una vara una vasera de orinal, en la cual le ponían alguna cosa de fruta de las que la sazón del tiempo ofrecía. Carne ni pescado no lo quería; no bebía sino en fuente o en río, y esto con las manos. Cuando andaba por las calles, iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le quebrase. Los veranos dormía en el campo al cielo abierto, y los inviernos se metía en algún mesón, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era la más

propia y más segura cama que podían tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salía al campo y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.

5 Tuvieronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero viendo que su desgracia pasaba adelante, determinaron de condecender con lo que él les pedía, que era le dejasen andar libre, y así le dejaron, y él salió por la ciudad causando admiración y lás-
10 tima a todos los que le conocían. Cercáronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenía y les rogaba le hablasen apartados, porque no se quebrase, que por ser hombre de vidrio era muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que son la más
15 traviesa generación del mundo, a despecho de sus ruegos y voces le comenzaron a tirar trapos y aun piedras, por ver si era de vidrio como él decía; pero él daba tantas voces y hacía tales extremos, que movía a los hombres a que riñesen y castigasen a los
20 muchachos por que no le tirasen. Mas un día, que le fatigaron mucho, se volvió a ellos, diciendo:

— ¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos como pulgas? ¿Soy yo por ventura el monte Testacho de
25 Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas?

Por oirle reñir y responder a todos, le seguían siempre muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por mejor partido antes oille que tiralle. Pasando, pues, una vez por la ropería de Salamanca,
30 le dijo una ropera:

— En mi ánima, señor licenciado, que me pesa de su desgracia; pero ¿qué haré, que no puedo llorar?

Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo:

— *Filiæ Hierusalem, plorate super vos, et super filios vestros.* 5

Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho, y díjole:

— Hermano Licenciado Vidriera (que así decía él que se llamaba), más tenéis de bellaco que de loco.

— No se me da un ardite, respondió él, como no 10 tenga nada de necio.

Pasando un día por la casa llana y venta común, vió que estaban a la puerta della muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanás, que estaban alojados en el mesón de 15 infierno.

Preguntóle uno que qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo que estaba muy triste porque su mujer se le había ido con otro. A lo cual respondió: 20

— Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.

— Luego ¿no irá a buscarla? dijo el otro.

— Ni por pienso, replicó Vidriera, porque sería el hallarla hallar un perpetuo y verdadero testigo de su 25 deshonra.

— Ya que eso sea así, dijo el mismo, ¿qué haré yo para tener paz con mi mujer?

Respondióle:

— Dale lo que hubiere menester; déjala que 30

mande a todos los de tu casa, pero no sufras que ella te mande a ti.

Dijole un muchacho:

— Señor Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre, porque me azota muchas veces.

Y respondióle:

— Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos, honran, y los del verdugo afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vió que entraba un labrador de los que siempre blasonan de cristianos viejos y detrás dél venía uno que no estaba en tan buena opinión como el primero, y el Licenciado dió grandes voces al labrador, diciendo:

— Esperad, Domingo, a que pase el sábado.

De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues trataban siempre con ángeles; y que fueran dichosísimos, si los angelitos no fueran mocosos.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se extendieron por toda Castilla, y llegando a noticia de un príncipe o señor que estaba en la corte, quiso enviar por él, y encargóselo a un caballero amigo suyo que estaba en Salamanca, que se lo enviase. Y topándole el caballero un día, le dijo.:

— Sepa el señor Licenciado Vidriera que un gran personaje de la corte le quiere ver y envía por él.

A lo cual respondió:

— Vuesa merced me excuse con ese señor, que yo no soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envió a la corte, y para traerle usaron con él desta invención: pusiéronle en unas arganas de paja, como aquellas donde llevan el vidrio, igualando los tercios con piedras, y entre paja puestos algunos vidrios, porque se diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegó a Valladolid; entró de noche y desembanastáronle en la casa del señor que había enviado por él, de quien fué muy bien recebido, diciéndole:

—Sea muy bien venido el señor Licenciado Vidriera: ¿cómo ha ido en el camino? ¿Cómo va de salud?

A lo cual respondió:

—Ningún camino hay malo como se acabe, sino es el que va a la horca. De salud estoy neutral, porque están encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos neblíes y otros pájaros de volatería, dijo que la caza de altanería era digna de príncipes y de grandes señores; pero que advirtiesen que con ella echaba el gusto censo sobre el provecho a más de dos mil por uno. La caza de liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando se cazaba con galgos prestados.

El caballero gustó de su locura, y dejóle salir por la ciudad debajo del amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal, de los cuales y de toda la corte fué conocido en seis días, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina, respondía a todas las preguntas que

le hacían. Entre las cuales le preguntó un estudiante si era poeta, porque le parecía que tenía ingenio para todo. A lo cual respondió:

— Hasta ahora no he sido tan necio ni tan ven-
5 turoso.

— No entiendo eso de necio y venturoso, dijo el estudiante.

Y respondió Vidriera:

— No he sido tan necio que diese en poeta malo,
10 ni tan venturoso que haya merecido serlo bueno.

Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas. Respondió que a la ciencia en mucha, pero que a los poetas en ninguna. Replicáronle que por qué decía aquello. Respondió que
15 del infinito número de poetas que había, eran tan pocos los buenos, que casi no hacían número; y así, como si no hubiese poetas, no los estimaba, pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesía, porque encerraba en sí todas las ciencias; porque de
20 todas se sirve, de todas se adorna y pule, y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. Añadió más:

— Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen
25 poeta, porque se me acuerda de aquellos versos de Ovidio, que dicen:

Cura ducum fuerunt olim Regumque poetæ:
Præmiaque antiqui magna tulere chori.
Sanctaque majestas, et erat venerabile nomen
30 Vatibus: et largæ sæpe dabantur opes.

Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platón intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.

Y también dice: 5

At sacri vates, et Divum cura vocamur.

Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, ¿qué se ha de decir sino que son la idiotez y la arrogancia del mundo?

Y añadió más: 10

— ¿Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión, cuando quiere decir un soneto a otros que le rodean, las salvas que les hace, diciendo: «Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasión hice, que a mi parecer, aunque no 15 vale nada, tiene un no sé qué de bonito?» Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le 20 dice con tono melífluo y alfeñicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se le alaban, dice: «O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no le he sabido decir, y así será bien recitarle otra vez, y que vuesas mercedes 25 le presten más atención, porque en verdad, en verdad, que el soneto lo merece.» Y vuelve como primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues ¿qué es verlos censurar los unos a los otros?

¿Qué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? Y ¿qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, donde resplandece la verdadera luz de la poesía, que, tomándola por alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y pesar del circunspecto ignorante, que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende? ¿Y del que quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles, y la ignorancia que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas por la mayor parte eran pobres. Respondió que porque ellos querían, pues estaba en su mano ser ricos, si se sabían aprovechar de la ocasión que por momentos traían entre las manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos de oro, la frente de plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas, y más que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producía jazmines y rosas; que su aliento era de puro ámbar, almizcle y algalia, y que todas estas cosas eran señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía de los malos poetas: que de los buenos siempre dijo bien, y los levantó sobre el cuerno de la luna.

Vió un día en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los malos la vomitaban.

Arrimóse un día, con grandísimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda de un librero, y díjole:

— Este oficio me contentara mucho, si no fuera por una falta que tiene.

Preguntóle el librero se la dijese. Respondióle:

— Los melindres que hacen, cuando compran un privilegio de un libro, y de la burla que hacen a su autor si acaso le imprime a su costa, pues en lugar de mil y quinientos imprimen tres mil libros, y cuando el autor piensa que se venden los suyos se despachan los ajenos.

Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis azotados, y diciendo el pregón: «Al primero por ladrón,» dió grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

— Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros.

Y cuando el pregonero llegó a decir: «Al trasero,» dijo:

— Aquél debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

— Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una alcagüeta.

Respondióle:

— Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete, entendiera que sacaban a azotar un coche.

Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y díjole:

—De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir?

5 —No, respondió Vidriera, sino que sabe cada uno de vosotros más pecados que un confesor; mas es con esta diferencia: que el confesor los sabe para tenerlos secretos, y vosotros para publicarlos por las tabernas.

10 Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando contino, y díjole:

—De nosotros, señor Redoma, poco o nada hay que decir, porque somos gente de bien y necesaria en la república.

15 A lo cual respondió Vidriera:

—La honra del amo descubre la del criado; según esto, mira a quién sirves, y verás cuán honrado eres. Mozos sois vosotros de la más ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando no era de 20 vidrio, caminé una jornada en una mula de alquiler, tal, que le conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus amos 25 (que así llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son boquimuelles, hacen más suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los años pasados; si son extranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen, y si religiosos, los reniegan, y si soldados, los 30 tiemblan. Éstos y los marineros y carreteros y

arrieros, tienen un modo de vivir extraordinario y solo para ellos. El carretero pasa lo más de la vida en espacio de vara y media de lugar, que poco más debe de haber del yugo de las mulas a la boca del carro. Canta la mitad del tiempo, y la otra mitad reniega; y en decir: «Háganse a zaga,» se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de algún atolladero, más se ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los marineros son gente gentil inurbana, que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos. En la bonanza son diligentes y en la borrasca perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos. Su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sábanas y se ha casado con las enjalmas. Son tan diligentes y presurosos, que a trueco de no perder la jornada, perderán el alma. Su música es la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos, y sus misas, no oir ninguna.

Cuando esto decía estaba a la puerta de un boticario, y volviéndose al dueño, le dijo:

— Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.

— ¿En qué modo soy enemigo de mis candiles?, preguntó el boticario.

Y respondió Vidriera:

— Esto digo, porque en faltando cualquiera aceite, la suple el del candil que está más a mano;

y aun tiene otra cosa este oficio, bastante a quitar el crédito al más acertado médico del mundo.

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que por no decir que faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponía otras, que a su parecer tenían la misma virtud y calidad, no siendo así; y con esto la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que había de obrar la bien ordenada. Preguntóle entonces que qué sentía de los médicos, y respondió esto:

—*Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus: a Deo enim est omnis medela, et a Rege accipiet donationem: disciplina medici exaltavit caput illius, et in conspectu magnatum collaudavitur: Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non abhorrevit illam.* Esto dice, dijo, el Eclesiástico de la medicina y de los buenos médicos, y de los malos se podría decir todo al revés, porque no hay gente más dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia; el letrado sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mercader chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien de necesidad tratamos, nos pueden hacer algún daño; pero quitarnos la vida sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sólo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe; y no hay descubrirse sus delictos, porque al momento los meten debajo de

la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidió un enfermo por curarse con otro, y el primero de allí a cuatro días acertó a pasar por la botica donde receptaba el segundo, y preguntó al boticario que cómo le iba al enfermo que él había dejado, y que si le había receptado alguna purga el otro médico. El boticario le respondió que allí tenía una recepta de purga que el día siguiente había de tomar el enfermo; dijo que se la mostrase, y vió que al fin della estaba escrito: *Sumat diluculo*, y dijo: «Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este *diluculo*, porque es húmido demasiadamente.»

Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios, se andaban tras él sin hacerle mal y sin dejarle sosegar. Pero con todo esto no se pudiera defender de los muchachos, si su guardián no le defendiera.

Preguntóle uno qué haría para no tener envidia a nadie. Respondióle:

—Duerme, que todo el tiempo que durmieres, serás igual al que envidias.

Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una comisión que había dos años que la pretendía. Y dijole:

—Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompáñale hasta salir de la ciudad, y así saldrás con ella.

Pasó acaso una vez por delante donde él estaba,

un juez de comisión, que iba de camino a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo, y dos alguaciles; preguntó quién era, y como se lo dijeron, dijo:

5 —Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, pistoletes en la tinta y rayos en las manos, para destruir todo lo que alcanzare su comisión. Yo me acuerdo haber tenido un amigo que en una comisión criminal que tuvo, dió una sentencia tan exor-
10 bitante, que excedía en muchos quilates a la culpa de los delincuentes. Preguntéle que por qué había dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta injusticia; respondióme que pensaba otorgar la apelación, y que con esto dejaba campo abierto a
15 los señores del Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su punto y debida proporción. Yo le respondí que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a
20 él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba un conocido suyo en hábito de letrado, al cual otro le llamó señor licenciado, y sabiendo Vidriera que el tal a quien
25 llamaron licenciado no tenía ni aun título de bachiller, le dijo:

—Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título los frailes de la redempción de cautivos, que os le llevarán por mostrenco.

30 A lo cual dijo el amigo:

—Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de profundas letras.

Respondióle Vidriera:

—Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, porque se os van por altas, y no las alcanzáis de profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, vióle que estaba mano sobre mano, y díjole:

—Sin duda, señor maeso, que estáis en camino de salvación.

—¿En qué lo veis? —preguntó el sastre.

—¿En qué lo veo? respondió Vidriera: véolo en que pues no tenéis qué hacer, no tendréis ocasión de mentir. —Y añadió: —Desdichado del sastre que no miente, y cose las fiestas: cosa maravillosa es, que casi en todos los deste oficio apenas se hallará uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, zapato malo; porque si al que se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían que así había de ser por ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos dos horas, vendrían más anchos que alpargates, y si le venían anchos, decían que así habían de venir por amor de la gota.

Un muchacho agudo, que escribía en un oficio de Provincia, le apretaba mucho con preguntas y demandas, y le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo discantaba y a todo respondía. Este le dijo una vez:

— Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco que estaba condenado a ahorcar.

A lo cual respondió:

— Él hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses, y pasando por allí, uno dellos le llamó, diciéndole:

— Lléguese acá el señor Vidriera, y cuéntenos un cuento.

Él respondió:

— No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una hija suya muy fea, pero muy llena de dijes, de galas y de perlas, y dijole a la madre:

— Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a la dobladilla, sin que les llevasen la pena, porque habían hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio real, por sólo su albedrío y beneplácito.

De los titereros decía mil males: decía que era gente vagamunda que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retablos volvían la devoción en risa, y que les acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento viejo y nuevo, y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas. En resolución, decía que se maravillaba

de cómo quien podía no les ponía perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un príncipe, y en viéndole dijo:

— Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un zamarro del revés, y con todo esto a cada paso fuera del tablado jura a fe de hijodalgo.

— Débelo de ser, respondió uno, porque hay muchos comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo.

— Así será verdad, replicó Vidriera; pero lo que menos há menester la farsa es personas bien nacidas; galanes sí, gentiles hombres y de expeditas lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando continuo de memoria, hechos perpetuos gitanos de lugar en lugar, y de mesón en venta, desvelándose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen más, que con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos sacan su mercaduría a pública plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores es increíble, y su cuidado extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo del año no salgan tan empeñados que les sea forzoso hacer pleito de acreedores; y con todo esto son necesarios en la república, como lo son las florestas, las alamedas y las vistas de recreación, y como lo son las cosas que honestamente recrean.

Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el que servía a una comedianta, en sola una servía a muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona, a una pastora, y muchas veces caía la suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo, que todas estas y más figuras suele hacer una farsanta.

Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del mundo. Respondió que *nemo:* porque, *nemo novit patrem: nemo sine crimine vivit: nemo sua sorte contentus: nemo ascendit in cœlum.*

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte, que cuando la habían menester no la sabían, y que tocaban algo en presumptuosos, pues querían reducir a demostraciones matemáticas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos de sus contrarios.

Con los que se teñían las barbas tenía particular enemistad. Y riñendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al castellano, asiéndose de las barbas, que tenía muy teñidas:

— Por istas barbas que teño no rostro.

A lo cual acudió Vidriera, y dijo:

— Ollay, home, naon digais teño, sino tiño.

Otro traía las barbas jaspeadas y de muchos colores, culpa de la mala tinta, a quien dijo Vidriera que tenía las barbas de muladar overo. A otro que traía las barbas por mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y los cañones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni reñir con nadie, porque

estaba aparejado a que le dijesen que mentía por la mitad de la barba.

Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de sus padres, dió el sí de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del día del desposorio se fué, no al río Jordán, como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que renovó de manera su barba que la acostó de nieve y la levantó de pez. Llegóse la hora de darse las manos, y la doncella conoció por la pinta y por la tinta la figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habían mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que aquél que tenía delante era el mismo que le habían mostrado y dado por esposo. Ella replicó que no era, y trujo testigos cómo el que sus padres le dieron era un hombre grave y lleno de canas, y que pues el presente no las tenía, no era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a esto, corrióse el teñido y deshízose el casamiento.

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los escabechados: decía maravillas de su permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrúpulos y de su extraordinaria miseria. Amohinábanle sus flaquezas de estómago, sus vaguidos de cabeza, su modo de hablar con más repulgos que sus tocas, y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

— ¿Qué es esto, señor Licenciado, que os he oído

decir mal de muchos oficios, y jamás lo habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondió:

—Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con la corriente del vulgo, las más veces engañado. Paréceme a mí que la gramática de los murmuradores, y el la, la, la, de los que cantan, son los escribanos; porque así como no se puede pasar a otras ciencias, si no es por la puerta de la gramática, y como el músico primero murmura que canta, así los maldicientes por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas, es por decir mal de los escribanos y alguaciles, y de los otros ministros de la justicia, siendo un oficio el del escribano, sin el cual andaría la verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y así dice el Eclesiástico: *In manu Dei potestas hominis est, et super faciem scribæ imponet honorem.* Es el escribano persona pública, y el oficio del juez no se puede ejercitar cómodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos de esclavos; legítimos, no bastardos, ni de ninguna mala raza nacidos; juran de secreto, fidelidad y que no harán escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad, provecho o daño, les moverá a no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ¿por qué se ha de pensar que de más de veinte mil escribanos que hay en España, se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer, ni es bien que ninguno

lo crea; porque finalmente digo que es la gente más necesaria que había en las repúblicas bien ordenadas; y que si llevaban demasiados derechos, también hacían demasiados tuertos, y que destos dos extremos podía resultar un medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su oficio o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda, y comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de los procuradores y solicitadores, comparándolos a los médicos, los cuales, que sane o no sane el enfermo, ellos llevan su propina; y los procuradores y solicitadores lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que ayudan.

Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la temprana y agradecida. Replicó el otro:

—No pregunto eso, sino que ¿cuál es mejor lugar, Valladolid o Madrid?

Y respondió:

—De Madrid los extremos, de Valladolid los medios.

—No lo entiendo, repitió el que se lo preguntaba.

Y dijo:

—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que así como había entrado en Valladolid, había caído su mujer muy enferma, porque la había probado la tierra. A lo cual dijo Vidriera:

— Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los músicos y de los correos de a pie, decía que tenían las esperanzas y las suertes limitadas; porque los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con alcanzar a ser músicos del rey.

De las damas que llaman cortesanas, decía que todas o las más tenían más de corteses que de sanas.

Estando un día en una iglesia vió que traían a enterrar a un viejo, a bautizar a un niño y a velar a una mujer, todo a un mismo tiempo; y dijo que los templos eran campos de batalla, donde los viejos acaban, los niños vencen y las mujeres triunfan.

Picábale una vez una avispa en el cuello y no se la osaba sacudir por no quebrarse; pero con todo eso se quejaba. Preguntóle uno que cómo sentía aquella avispa si era su cuerpo de vidrio. Y respondió que aquella avispa debía de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de sus oyentes:

— De ético no se puede mover el padre.

Enojóse Vidriera, y dijo:

— Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: *Nolite tangere christos meos.*

Y subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y verían que de muchos santos que de pocos años a esta parte había canonizado la Iglesia y puesto en el número de los bienaventurados, nin-

guno se llamaba el capitán don fulano, ni el secretario don tal de don tales, ni el conde, marqués o duque de tal parte; sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos frutos de ordinario se ponen en la mesa de Dios.

Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del águila, que roen y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se juntan.

De los gariteros y tahures decía milagros: decía que los gariteros eran públicos prevaricadores, porque en sacando el barato del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese, y pasase el naipe adelante, porque el contrario las hiciese, y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la paciencia de un tahur que estaba toda una noche jugando y perdiendo; y con ser de condición colérico y endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no descosia la boca y sufría lo que un mártir de Barrabás. Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros, que ni por imaginación consentían que en su casa se jugase otros juegos que polla y cientos, y con esto, a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al cabo del mes más barato que los que consentían los juegos de estocada, del reparolo, siete y llevar y pinta en la del punto.

En resolución, él decía tales cosas, que si no fuera por los grandes gritos que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el hábito que traía, por la estrecheza de su comida, por el modo con que bebía,

por el no querer dormir sino al cielo abierto en el verano, y en el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras señales de su locura, ninguno pudiera creer sino que era uno de los más
5 cuerdos del mundo.

Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso de la orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y
10 en curar locos, tomó a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad, y le curó y sanó, y volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso; y así como le vió sano, le vistió como a letrado y le hizo volver a la corte, adonde, con dar tantas muestras de cuerdo
15 como las había dado de loco, podía usar su oficio y hacerse famoso por él. Hízolo así, y llamándose el Licenciado Rueda, y no Rodaja, volvió a la corte, donde apenas hubo entrado, cuando fué conocido de los muchachos; mas como le vieron en tan di-
20 ferente hábito del que solía, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguíanle, y decían unos a otros: «¿Este no es el loco Vidriera? A fe que es él. Ya viene cuerdo; pero tan bien puede ser loco bien vestido como mal vestido. Preguntémosle algo, y sal-
25 gamos desta confusión.» Todo esto oía el Licenciado, y callaba, y iba más confuso y más corrido que cuando estaba sin juicio. Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres, y antes que el Licenciado llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de sí más de
30 docientas personas de todas suertes. Con este acom-

pañamiento, que era más que de un catedrático, llegó al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la voz y dijo:

—Señores, yo soy el Licenciado Vidriera, pero no el que solía: soy ahora el Licenciado Rueda. Sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por permisión del cielo me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis considerar las que diré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza, y adonde llevé segundo en licencias, de do se puede inferir que más la virtud que el favor me dió el grado que tengo. Aquí he venido a este gran mar de la corte para abogar y ganar la vida; pero, si no me dejáis, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor de Dios, que no hagáis, que el seguirme sea perseguirme, y que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que solíades preguntarme en las plazas, preguntádmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os respondía bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor de pensado.

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su posada con poco menos acompañamiento que había llevado. Salió otro día, y fué lo mismo: hizo otro sermón, y no sirvió de nada. Perdía mucho y no ganaba cosa, y viéndose morir de hambre, determinó de dejar la corte y volverse a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas de su brazo,

pues no se podía valer de las de su ingenio. Y poniéndolo en efeto, dijo al salir de la corte:

—¡Oh corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos; sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados, y matas de hambre a los discretos vergonzosos!

Esto dijo, y se fué a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar por las letras, la acabó de eternizar por las armas en compañía de su buen amigo el capitán Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentísimo soldado.

NOTES

NOTES

LA GITANILLA

3. — 18. **quien**, formerly used in both singular and plural, and applying to persons as well as things.

4. — 3. **alguno** before a noun with a negative meaning is not rare in Cervantes.

8. **Villancico** (*de villano*). «Composición poética popular con estribillo (*burden, refrain*), y especialmente la de asunto religioso que se canta en las iglesias en Navidad y otras festividades.» — Zerolo, *Diccionario de la Lengua Castellana.*

8. **Seguidilla.** «Composición métrica que puede constar de cuatro o de siete versos, de los cuales son, en ambos casos, heptasílabos y libres el primero y el tercero, y de cinco sílabas y asonantes los otros dos. Cuando consta de siete, el quinto y el séptimo tienen esta misma medida y forman también asonancia entre sí, y el sexto es como el primero o el tercero, heptasílabo y libre. Emplease más generalmente en lo festivo o jocoso y en cantos populares.» (Zerolo.) See also Rodríguez Marín, *Rinconete y Cortadillo*, p. 460.

9. **Zarabanda.** Concerning this not very decent dance, see Cotarelo, *Colección de Loas, Entremeses, Bailes*, etc., Madrid, 1911, p. cclxv; Rodríguez Marín, *El Loaysa de El celoso Extremeño*, Seville, 1901, pp. 257–273; Rennert, *The Spanish Stage*, New York, The Hispanic Society, 1909, pp. 70–71, 143, 298, note.

10. **Romance**, or *ballad*, a poetical composition in octosyllables, in which the alternate lines contain the same vowel rhyme or *assonante*. The verse may be composed of less than eight syllables (*romance corto*).

19. **van a la parte de**, *receive their share of.*

5. — 10. **danza cantada,** "as distinguished from the *danzas mudas,* in which the dancers confined themselves to dancing to the music played, and from the *danzas habladas,* in which they recited, instead of singing." (Rodríguez Marín.) Cervantes describes the *danzas habladas* in *Don Quixote,* Pt. II, chap. XX.

11. **¡allí fué ello! Allí sí que cobró aliento . . .,** *then you should have seen what happened! then, indeed, the fame of the little gipsy grew* (lit., *gained fresh strength*).

14. **premio y joya** here are equivalent terms. In the representation of *Autos* at the festival of Corpus Christi, in the 16th and 17th centuries, *joyas* were often awarded to actresses for excellence in acting, or for the beauty of their costumes. See Rennert, *The Spanish Stage.*

17. **sonajas.** According to Covarrubias, the *sonaja* consisted of a ring or circle of wood, to which, at intervals, metal disks were fastened. It seems not to have been covered with skin or hide. The *sonaja* was afterwards called *panderete,* which latter is the tambourine.

31. **Al varón más justo,** Saint Joachim, husband of Saint Anne.

6. — 21. **A ser comunera,** *if you were a co-dweller, co-ruler.*

7. — 6. **que ella hará de las suyas,** *she will be up to her usual tricks; will show what she really is.*

23. **y muchos miraron en ello,** *and many observed this and respected her highly for it.*

26. This redundant **no** after verbs of fearing is common in Cervantes.

26. **despabilar,** *to make away with, to steal.*

8. — 7. Margaret of Austria, daughter of Archduke Charles and sister of the Emperor Ferdinand II, was born in 1584. She married Philip III in 1599. Her state visit to San Llorente took place on May 31, 1605.

21. **en el nombre,** i.e., *Margarita* = 'a pearl.'

29. **el Sol de Austria,** Philip III, born on Holy Thursday, April 14, 1578.

30. **la tierna Aurora,** the Infanta Ana Mauricia, born September 22, 1601.

9. — 1. **Un lucero . . .** Philip IV, eldest son of Margaret of Austria and Philip III, was born on Good Friday, April 8, 1605.

12. **el dios parlero va en lenguas . . .**, *the loquacious God is spoken of by flattering and loving tongues.*

10. — 16. **Fecunda vid,** i.e., 'the Queen.'

18. **El olmo tuyo,** i.e., 'the King.'

27. **Águilas de dos coronas . . .**, allusion to the double eagle, the arms of Austria.

11. — 7. **Qué de preñados aborta,** i.e., *qué de preñados (proyectos) aborta.*

9. **Del Fénix santo . . .**, i.e., San Llorente, burnt alive in Rome.

28. **A su padre,** direct object, here = Philip III.

29. **Atlante.** "In Greek architecture the term Atlantes was employed to denote the colossal male statues sometimes used in great buildings instead of columns to support an entablature or a projecting roof." (Seyffert.)

34. **Y sé que puedes con Dios . . .**, *I know that thou canst obtain from God.*

12. — 9. It was the practice of the dramatists of the 17th century to address the audience as *ilustre* or *grave senado.*

13. — 10. **Para papel siquiera,** etc. "If there were still pages in the world to-day, this one would have said: 'Con que me dé para papel siquiera la Señora Preciosita' (R. M.), i.e., 'did my lady P. pay me for the paper only, I should be satisfied.'"

14. **A la mía,** i.e., *cuenta.*

23. **hablaba ceceoso.** Lisping, even to-day, says Rodríguez Marín, is characteristic of the gipsy, and quotes Lope de Vega's *El Arenal de Sevilla,* Act II:

> Que con eso y *que zacees*
> A quien no te vió jamás
> Gitana parecerás.

14. — 5. **hábito,** in the ancient acceptation of the insignia by which the military orders were distinguished. The order of Calatrava was instituted by Sancho, King of Castile, in 1158. The badge or habit was a red cross fleury.

15. — 12. **Romancero general**, a collection of *romances* or ballads, which Cervantes knew intimately. The first collected edition of nine parts appeared in 1600 (Madrid, Luis Sanchez), and was reprinted in 1602 (Medina del Campo, Juan Godinez de Millis); the third edition, containing four additional parts, appeared in 1604 (Madrid, Juan de la Cuesta). Another edition appeared in 1614, after the issue of the *Novelas Ejemplares*. I possess the second and third editions; all are extremely rare.

13. **y si vinieren duros**, *and if they should be (feel) hard.* A play on the word *blanda*, in the following line, which means 'soft,' and also 'gentle,' 'grateful.'

20. **que de hermosa**, *because you are so beautiful.*

22. **Por lo que tienes de piedra**, *for your precious qualities*, i.e., *qualities of a precious stone.*

18. — 6. **quedando que** = *quedando en que* or *concertado que*, i.e., 'agreeing to.'

11. Cf. the proverb: «Agua por Mayo, pan para todo el año.»

28. **escudero de brazo**, elderly squire on whose arm ladies leaned when going to church or on a visit.

19. — 12. **con que**, i.e., *moneda con que haga la cruz.*

20. — 16. **como sean muchos**, *provided they be many.*

28. Alludes to the uprising of the Moors in the Alpujarras under Farax Aben Farax in 1567. This uprising and the loves of Tuzani and his bride Clara form the theme of Calderon's *Amar después de la Muerte*. See Schmidt, *Calderon's Schauspiele*, pp. 238–243.

21. — 34. **no se señala**, the lines of the hand do not indicate which church.

22. — 7. A play on the words *lunar*, 'a mole,' and *luna*, 'the moon.'

23. — 6. "Indeed, we see the *real* here before our eyes; the *real* is clearly present" (ironical).

19. **Coheche vuesa merced**; cf. *Don Quixote*, Pt. II, chap. XLI: "You know as well as I do that there is no sort of office of any importance that is not obtained by a bribe of some kind, great or small."

24. «Residencia, la cuenta que según nuestras antiguas leyes solía tomarse a los que salían de cargos graves e importantes.» — *Don Quixote*, ed. Clemencín, Pt. II, chap. XLVII. (Vol. V., p. 440.) "According to the old law of Spain, embodied in the *Fuero Juzgo* . . ., every official, on leaving office, had to reside for a period of at least a month in the chief city of his district, so that a scrutiny might be held into his past conduct, and an audit taken of his accounts, — a portion of the salary due to him being withheld until he had received his acquittance. This was termed being *en residencia*, so that the word *residencia* came to mean 'judgment.'" — *Don Quixote*, translated by Henry Edward Watts, Vol. IV, p. 322; see also Rodríguez Marín, *Nuevos Documentos Cervantinos*, p. 293.

24. — 6. **ser uno pieza de reyes** means 'fit to be presented to a king.' (R. M.)

9. **llevarme hían** = *me llevar hían* or *me llevarían*. This separated form also occurs in *Don Quixote*, Pt. I, chap. XLVII. The separable future and conditional were the order of the day in early Spanish.

26. **se la he dicho**, i.e., *la buenaventura*.

25. — 7. **garrama**, from its original meaning of the tribute which Mahometans paid to their princes, came to mean 'robbery,' 'pillage,' 'theft,' and 'swindling.' (R. M.)

14. **pusiéronsele a mirar** = *pusiéronse a mirarle*.

20. **oyáis**, archaic for *oigáis*.

28. **después de haberme hecho mucha fuerza para excusar** = *after having made great efforts to avoid*.

29. — **30.** **determinar** followed by **de** is the usual construction in Cervantes.

30. — 23. **no la tomaré tan demasiada**, *I shall not carry it so far, exercise it to such an extent*.

26. "Nowadays one would say: 'y el primer cargo en que quiero estaros es el de la confianza' (R. M.), i.e., 'the first duty I desire to impose on you.'"

31. — 2. "Salamanca," Ford says, "is the Oxford of Spain. The first university in Castile was founded at Palencia by Alfonso

VIII, which induced Alfonso IX of Leon to establish this for Leon. When the two kingdoms were united under his son St. Ferdinand, Palencia was incorporated with Salamanca, and he gave the united universities new statutes in 1243. Alfonso el Sabio, his son, favoured this seat of learning, and endowed professorships in 1254 . . . Salamanca, which in the 14th century could reckon 14,000 students, had already in the 16th declined to 7000, and it continued to languish until the French invasion; now it is a comparative desert." — *Handbook for Spain*, London, 1845, p. 571.

27. **Al cielo rogando . . .**, *Praying to Heaven and striking with the mace*, a proverb cited by Sancho in *Don Quixote*, II, chap. XXXV.

32. — 1. **y de oro en oro**, i.e., *gold crowns in gold, not in any sort of money.*

4. **Extremadura**, a province in the west of Spain, bordering on Portugal.

8. **como destos escudos**, i.e., *como el (favor) de estos escudos.*

16. **más . . . como . . .**, nowadays *tanto . . . como . . .*, as *más* requires *que*. *Don Quixote*, ed. Rodríguez Marín, V, p. 216.

18. ***plus ultra***, the motto of Charles V, a reference to this legend on the pillars of Hercules on the obverse of old Spanish coins.

18. **doblón de dos caras**, so called because they bore the faces of Ferdinand and Isabella.

25. **gabachos de Belmonte**. "Gavachos is generally used as a term of contempt for the French, and is possibly applied here to the poor French who in the 16th and 17th centuries crossed the Pyrenees in numbers and did the hard work the Spaniards were too proud or too indolent to perform. Belmonte is probably the town of that name not far from Cordova. Mr. Fitzmaurice-Kelly thinks by *Gavachos* Cervantes refers to the Asturians and Galicians who did much of the drudgery in the southern provinces." (Maccoll.)

28. **llevar término de**, here = *llevar camino*, 'to be about to'; 'to threaten': cf. *Don Quixote*, II, chap. XXXI.

33. — 6. "They shall see as little of this money," said the old woman, "as they now see of the Grand Turk."

15. **autor de comedias,** *a theatrical manager.*

16. **¡Víctor!** the shout of approbation bestowed on a successful comedia. See Rennert's *Spanish Stage.*

34. — 3. A play on the words *por ventura,* meaning 'perchance,' and 'by good luck.'

22. With this discourse on poetry, cf. *Don Quixote,* II, chap. XVI.

35. — 15. **a causa que . . .,** *for by that part of your nature which inclines you to make verses, all the property that you may possess is likely to be drained away* (*wasted*).

22. **los ginoveses.** "A reference to the low craft of the Genoese, insatiable leeches of the money of Spain, who, when one of them invited to dinner a Spaniard with whom he did business, in the first account that he rendered him he discounted not only the value of his cover, but of the whole dinner, and thus, by Genoese art, the guest became the host." (R. M.)

28. **Midas,** a Phrygian king to whom Dionysus granted the fulfilment of his wish, that all he touched might turn to gold.

37. — 27. **Mirad qué don Juanico** = *see what a* (*little*) *Don Juan!* i.e., 'see what they call *little* Don Juan — and what a leap' (i.e., 'from the little Juan whom they gave me to understand, to this (big fellow)').

38. — 16. For this proverb, cf. *Don Quixote,* Pt. II, chap. XV.

23. **Óñez y Gamboa** were two rival factions in Vizcaya, which were finally put down by D. Pedro Fernandez de Velasco, Conde de Haro, at the command of Henry IV. (Covarrubias.)

39. — 18. The proverb is generally given: *Antes que te cases mira lo que haces.*

21. **cantar la gala** to a person or thing, is to extol it as worthy of all praise. (R. M.)

40. — 23. "With the vulgar question **¿hay hijo, o hija?** the inquiry is made whether the news be good or bad, the birth of a daughter not being as pleasing to parents as the birth of a son." (R. M.)

41. — 23. **de a dos caras,** *of the kind that have two faces.*

24. **aunque son (caras) de dos reyes.**

42. — 28. Cf. Ovid, *Met.*, i, 468.

43. — 29. **tormento de toca;** this, Rodríguez Marín says, is the same torture as that called *tormento de agua.* "A *bostezo,* or iron prong, distended the mouth, a *toca,* or strip of linen, was thrust down the throat to conduct water trickling slowly from a *jarra* or jar, holding usually a little more than a quart. The patient strangled and gasped and suffocated and, at intervals, the *toca* was withdrawn and he was adjured to tell the truth." — Henry C. Lea, *History of the Inquisition in Spain,* Vol. III, p. 19 (New York, 1906). See the note to *Don Quixote,* I, chap. XXII (Vol. II, p. 201, ed. Rodríguez Marín). Lope de Vega refers to the *tormento de agua* in his *Dorotea,* p. 64, l. 19 (ed. Castro).

44. — 25. **Dios delante** = *si Dios quiere.*

30. **quedará (sano) como una manzana.**

45. — 9. As Rodríguez Marín observes, Preciosa probably uttered these words after a Tuesday was past, as this was considered an unlucky day, especially for beginning a voyage.

17. **haré . . .,** *I shall do as I shall see fit.*

46. — 4. **se descubriesen las señas . . .,** *his identity might be revealed; señas* here refers not only to himself, but to his mule, and to everything that might identify him.

20. **Par,** the first and usual form borrowed from French, in adjurations in Old Spanish; cf. still in *pardiez,* etc.

47. — 16. **pues aún no ha cerrado; — cerrar las caballerías** = "when a horse's teeth become even, which happens at the age of seven years." (Zerolo.)

49. — 25. Cervantes here refers to the various kinds of torture, the *garrucha* or 'pulley,' the *toca,* already referred to, and the *potro* or 'rack.' "The *tormento de garrucha* consisted in tying the patient's hands behind his back and then, with or without weights to his feet, keeping him suspended as long as was desired, and perhaps occasionally letting him fall a short distance with a jerk." — Henry C. Lea, *History of the Inquisition in Spain,* III, p. 19. The reader curious in these matters may be referred

to the long note in *Don Quixote*, ed. Clemencín, Vol. III, p. 292, and to the edition of Rodríguez Marín, Vol. IV, p. 144.

50. — 12. **ni sustentamos bandos,** *nor do we support factions.*

51. — 4. Cf. *Don Quixote*, I, chap. XXXIX. Lope de Vega puts the proverb: «Tres cosas hacen al hombre medrar, ciencia y mar y casa Real.» — *La Dorotea*, ed. Castro, p. 46; i.e., "three things for him who would prosper, the church, the sea, or the royal household."

52. — 23. **también** = *tan bien.*

28. **cairás** = *caerás.*

28. **de alquimia,** *of base alloy, counterfeit.*

54. — 7. **comerse las manos tras,** *to take great delight in; to be eager for.*

12. The proverb is: «No se toman truchas a bragas enjutas»; "There's no taking trout with dry breeches." — *Don Quixote*, II, chap. LXXI.

14. **al** = *al peligro.*

15. **pero no porque . . .,** *but not because one vessel may encounter a storm or sink.*

25. **estima en un cacao . . .** This originated in the fact that the Aztecs used the grains of this Mexican seed as a money of slight value. (R. M.)

58. — 1. **solo y señero,** *alone and solitary.*

25. **precio** = *premio,* 'prize.'

60. — 17. Rodríguez Marín says the Spanish peasant still cures the bites of dogs in this manner, and considers this hair, thus fried, as the most efficacious remedy for, and the best preventive against, rabies. Lope de Vega refers to this cure in *De Cosario a Cosario*, Act II, and cf. *Don Quixote*, I, chap. XI, near the end.

29. **echó de ver en** = *reparó en,* 'observed.'

61. — 11. **sí acuerdo** = *sí me acuerdo.*

63. — 5. **sacase yo . . .,** cf. the proverb: «Por el hilo se saca el ovillo,» i.e., "by the thread the ball is brought to light." — *Don Quixote*, I, chaps. IV and XXX, and II, chap. XII.

64. — 7. **Nuestra Señora de la Peña de Francia.** "The Peña de Francia is a mountain near Ciudad Rodrigo (about 50 miles

southwest of Salamanca) and one of the holy places of Spain in consequence of the discovery of an image of the Virgin there in the fifteenth century." (Ormsby.) See also *Don Quixote*, ed. Rodríguez Marín, VI, p. 84; Ford, *Handbook for Spain*, p. 556.

65. — 9. **de guardaros el secreto . . .**, *to observe all the secrecy that you should deem proper.*

11. **no llevaría camino** = *llevaría mal camino*, 'would be of no avail'; 'would accomplish nothing.'

66. — 5. **había salido al cabo con** = *had finally obtained the confirmation of.*

12. **podía** for *podría*, still popular in Andalucia, according to Rodríguez Marín.

68. — 20. The monastery of San Jerónimo in Madrid, which gave its name to the Prado adjoining, and to the present carrera de San Jerónimo, which enters the Puerta del Sol.

69. — 1. **como mi pariente paseaba a su señora . . .** This expression, which is the same as *pasear la calle a su señora* = *cortejarla, galantearla*, 'to court,' 'pay attention to.'

17. **Talavera (de la Reina)**, in the province of Estremadura, about 20 miles west of Toledo.

26. The distance is previously given (p. 64, l. 26) as a good thirty leagues.

70. — 3. **y llevo disignio . . .**, *I have the intention that he arrange for me, with those who are in the habit of carrying it, (to take me) as one of them*, etc.

5. **Cartagena**, a city on the Mediterranean, in the province of Murcia.

12. **me doy a entender**, *I imagine.*

15. **sí (os) llevarán**, *they would take you.*

29. **un gorrero llamado Triguillos . . .** This Triguillos, cap maker of Seville, was a real personage, named Antón Ruiz Triguillos, who still plied his vocation in August, 1599, according to the very interesting discovery of Rodríguez Marín.

71. — 1. **desnudo en carnes**, cf. *desnudo en cueros* (*Don Quixote*, ed. Rodríguez Marín, V, 36), as distinguished from *desnudo en camisa.* (*D. Q.*, IV, 300.)

2. **el filo de la media noche**, *precisely at midnight;* cf. the ballad:

> Media noche era por filo,
> Los gallos querían cantar.

5. **Como**=*luego como, luego que*='as soon as.'

22. **que tocaba ya**=*en los cimientos de cuya casa ya tocaba.*

75. — 18. **Andrés se picaba un poco (de serlo).**

79. — 26. **y otros dos pares de casas**, *and two houses besides, in addition; dos pares de casas*='not four houses, but two.' In testamentary dispositions, instruments of conveyance, etc., a house was always described as *unas casas.* — Rodríguez Marín, *Novelas Ejemplares*, I, p. 111.

80. — 20. **cobrando sus fianzas**=*redeeming their pledges*, i.e., *the pledges, in this case the silver and valuable articles which they were obliged to deposit with the mayor on entering a town* (see p. 57, l. 2).

81. — 6. A verb of fearing followed by *no*, redundant at the present day.

30. **llamándolos de ladrones**, *branding them as common thieves and highwaymen.*

82. — 8. **bien haya**, ironical, for the soldier meant just the contrary.

11. **de venta en monte**=*indiscriminately.*

83. — 15. **piedeamigo**, or *guardaamigo*, according to Clemencín, is a forked bar that was placed under the chin of criminals to prevent them from hiding their faces when they were brought out to be flogged, or to be put in the pillory. — *Don Quixote*, I, chap. XXII.

19. **bendecía**; to-day one would say *bendijese.*

84. — 21. **han estorbado que . . . no.** This *no* is not used nowadays with verbs of preventing.

22. **habemos**, archaic for *hemos.*

28. **doleos**=*doled vos.*

87. — 5. **desparecíla**; here *desparecer* is a transitive verb.

88. — 17. **de uno hasta ciento**, popular for 'many in succession.'

89. — 28. **puso en su punto . . .**, *to speak in high terms of; to*

give due credit to. Poner en su punto una cosa = ponerla en aquel grado de perfección que le corresponde.

90. — 11. **no se extendería a más**, etc., i.e., *no se extendería el agradecimiento a más de aquello que . . .*, 'but that now her gratitude would not be carried further than (what) her parents should desire.'

20. **de enamorada**, *because she was in love with.*

91. — 5. **como que le voy**, *as if I were going to take.*

18. **Que así . . .**, *would that I had thus in leash all the gipsies in Spain.*

95. — 17. **quería** for *quisiese* or *quisiera.*

96. — 20. **vió tomados . . .**, *saw his opportunity for revenge taken away.*

98. — 5. Perhaps Cervantes refers here to the licenciado Francisco del Pozo, who, in Murcia, on November 22, 1602, signed the *Aprobación* of Lope de Vega's comedia *El Veneno saludable*, the manuscript of which is in the Biblioteca Nacional. (R. M.) Cervantes mentions a Doctor Andrés del Pozo in his *Viage del Parnaso.*

EL LICENCIADO VIDRIERA

101. — 16. **ni el della**, i.e., *ni el nombre de mi patria.*

102. — 1. Many youths of humble condition, in order to pursue their studies, became servants of rich students, for whom they performed various duties. So we find Pablos, in the *Buscón* of Quevedo, at the university of Alcalá, as the servant of D. Diego de Zuñiga.

3. **rodaja**, *wheel, hoop.*

6. These students, dressed in black, were called *capigorrones* or *capigorristas.*

18. **letras humanas**, *the humanities*, i.e., 'classical literature,' *literae humaniores.*

103. — 5. **la cuesta de la Zambra**, *from the high ground of the Zambra.*

6. **camino de Antequera,** *on the way to Antequera;* Antequera, a city about 30 miles north of Malaga, in the province of Malaga.

14. **haciendo la compañía,** i.e., *the ensign, bearing the royal writ, was recruiting the company in the district of Salamanca.*

16. All these cities, then under Spanish rule, were well known to Cervantes, who had served five years as a soldier in Italy.

20. This Italian in the mouth of a Spanish soldier = *Acconcia, padrone; passa qua, manigoldo; vengano la maccatella, i pollastri e i maccaroni,* i.e., *set the table, host; come here, you rogue; bring on the stew, the fowls, and the maccaroni.*

21. **poner las alabanzas,** etc., *praised to the skies.*

28. **y** = *whereas.*

104. — 3. In giving this name to the Captain, Sr. Cortés says that Cervantes recalled the judge of Seville, D. Diego de Valdivia, who commissioned him in 1587 to gather, in the district of Écija, such wheat as he could, for the Invincible Armada. See Cotarelo, *Efemérides Cervantinas,* Madrid, 1905, p. 122.

7. In recruiting men for the army it was the ensign who bore the colors, which, after being paraded up and down the streets of the town, were set up before the recruiting station. (Cortés.)

9. **tuviese** = *aceptase.*

20. **poner;** the *se* of *sentarse* in the previous line is understood.

105. — 4. **alojándose ella,** etc., i.e., *the company and four others finding quarters in the villages that came convenient to them. Venir a la mano una cosa = lograrla sin solicitarla* (Zerolo), *ser fácil y cómoda una cosa* (Benot). On this matter of recruiting, and the abuses connected with the billeting of troops, see the note of Cortés, pp. 11–13, and Amezúa, *El Casamiento engañoso,* etc., pp. 567–574.

11. **bagajes,** *transport animals.*

14. **vestido de papagayo,** *dressed in bright colors;* here used by Cervantes on account of the showiness of the uniforms of soldiers.

15. **púsose a lo de Dios es Cristo,** *dressed in ripping good style, put on the airs of a bravo.*

18. Garcilaso de la Vega (1503–1536), famous lyric poet. See Fitzmaurice-Kelly, *Historia de la Literatura española,* Madrid,

1913, pp. 185–195. The poems of Garcilaso have generally been printed with those of his friend Boscan, the first edition being of Barcelona, 1543. The first separate edition (without the works of Boscan) appeared at Venice in 1553, 12°, and afterwards at Madrid, in 1570, 8°, and it is one of these two editions, as Sr. Cortés thinks, that is referred to here. It is more likely, however, that Cervantes had in mind the very small pocket edition printed at Coimbra in 1600. I possess this very slender volume of 76 leaves, which Tomas Rodaja would have, doubtless, found very convenient. The expression *sin comento* is curious, and refers to the editions with notes by Francisco Sanchez, *el Brocense* (Salamanca, 1574, 16°), and that with the commentary of the poet Fernando de Herrera (Seville, 1580). This is a sly dig of Cervantes at the copious annotations of these editors.

20. Cartagena, a city in the southeast of Spain, on the Mediterranean, in the province of Murcia.

29. **el golfo de León.** The storms in the Gulf of León were especially feared by Spanish sailors; cf. the ballad of *Conde Arnaldos*, of which I published the earliest known version in the *Ztft. f. roman. Philologie*, Vol. XVII.

106. — 8. **Treviano**, a sweet wine of Trebbia in Tuscany; *Monte Frascón*, from Montefiascone, near Viterbo; *Asperino* = *Asprino bianco de Capua*, a Neapolitan wine; *Candia*, a wine made in that island, but also produced in the Lunigiana; *Soma*, a wine made near Mount Vesuvius; *Guarnacha* = *Garnaccia*, a Sardinian wine; *Centola*, a wine made in that town, in the kingdom of Naples; *Romanesco* = 'of Romagna.' According to Cortés, el territorio de las Cinco Viñas was near Genoa.

17. **ni como pintados en mapa,** *and not merely* (*as names*) *marked on the map.*

18. Madrigal, Coca, Alaejos, Esquivias, the wine of Ciudad Real, Alanés, Cazalla, Guadalcanal, Membrilla, Ribadavia, and Descargamaria are Spanish wines. (It will be remembered that Cervantes's wife possessed a vineyard in Esquivias.) Alanés and Cazalla are grown not far from Seville, while Ribadavia is

a Galician wine. See the edition of Cortés, and *Don Quixote*, ed. Clemencín, IV, p. 230.

107. — 3. **quedando de volver por . . .**, *intending to return by.*

9. **Luca** = *Lucca*, a city some 65 miles west of Florence. "In 1546 the little city-Republic of Lucca, being threatened with absorption or conquest by Tuscany, placed itself under the protection of the Infante Philip, afterwards Philip II." (Kirkpatrick.) This accounts for the kindly sentiments of the Lucchesi towards the Spaniards.

19. **la**, i.e., *grandeza.*

25. **ellas**, i.e., *márgenes.*

108. — 2. **los otros cuatro** (*really five*), i.e., *the Capitoline Palatine, Aventine, Viminal, and Esquiline*, for the Vatican was not one of the original seven hills.

10. *Agnusdei*, an oval or heart-shaped white wax medal, blessed by the Pope or by any priest, bearing on one side the stamp of a lamb.

12. **Como** = *provided that;* cf. p. 115, l. 10.

24. **Nuestra Señora de Loreto**, a wooden statue of the Virgin in the *Santa Casa* at Loretto, province of Ancona, Italy, to which wonder-working powers are attributed. It is visited annually by thousands of pilgrims.

109. — 6. **la más alta embajada**, etc., the Annunciation of the Virgin. The Chiesa della Santa Casa at Loretto encloses beneath its central dome the *santa casa*, reputed to be the veritable house in which Christ lived at Nazareth with his mother and Joseph. This *santa casa* is said to have been transported by angels from Nazareth to Italy in 1294.

14. **quien se la opusiese**, *something which might rival her.*

23. **dando causa**, etc., *the workshops*, etc., . . . *giving cause to further accredit this truth, further supporting the truth* (*of this repute*).

27. Calypso, a nymph who detained the shipwrecked Ulysses for seven years on her island (Ogygia) in the Ionian Sea.

110. — 3. **decir y hacer** = *to do a thing with much agility and quickness.*

7. **Aste** = Asti in Piedmont, northwest of Genoa.

29. **Vademecum**, a name given to certain servants of rich students, who carried their books and writing materials for them, going to the classes and keeping the places of their masters till they arrived. (Cortés.)

111. — 22. **las**, i.e., *bebidas o comidas.*

112. — 2. **poner en cobro**, *to put in a safe place.*

30. **ella**, i.e., *materia.*

114. — 7. This construction of **determinar** with **de** was not uncommon in Cervantes's day.

24. **Monte Testacho**, one of the artificial hills of Rome, formed of broken pottery, bricks, and tiles. (Cortés.) Ital. *testaccio*, from *testo*, 'old broken pottery.'

115. — 4. **Filiae Hierusalem**, etc. St. Luke, xxiii, 28.

17. **Preguntóle uno que qué consejo**, etc. This redundant *que* in a dependent question is very common in Cervantes and other writers of his period; cf. p. 118, l. 11.

116. — 10. **blasonan de cristianos viejos**, *boast of being old Christians*, i.e., *free from the taint of Moorish or Jewish blood.*

117. — 11. **¿cómo ha ido en el camino?** *How have you fared on the journey?*

16. **están encontrados con**, *have clashed with.*

21. **echaba el gusto censo sobre . . .**, lit., *pleasure imposed a tax*, i.e., *caused an outlay above the profit* (*outweighed the profit*) *of more than two thousand to one.*

118. — 11. See the preceding note on this redundant **que**; cf. l. 14.

14. Cf. with this Don Quixote's observations on poetry in *Don Quixote*, II, chap. XVI.

27. **Cura ducum . . .**, etc., Ovid, *Ars Amatoria*, iii, 405–408.

119. — 4. **Est Deus . . .**, Ovid, *Fasti*, vi, 5.

6. **At sacri . . .**, Ovid, *Amores*, iii, 9, 17.

13. **salvas**, introductory compliments and apologies.

29. **qué es verlos**, i.e., *qué cosa es verlos.*

120. — 8. **circunspecto**, *circumspect man*, in its etymological sense of one who looks around attentively. (Cortés.)

121. — 11. **un privilegio de un libro.** The royal privilege to print a book first had to be obtained by the author; by selling it to a printer he parted with all his property rights. Cervantes had, apparently, had some unpleasant experiences in this regard (cf. *Don Quixote*, Pt. II, chap. II). He sold the *privilegio* for his pastoral romance *La Galatea* to Blas de Robles in 1584 for 1336 *reales*, and in September, 1604, that of *Don Quixote* to Francisco de Robles; but this latter instrument of sale has not yet come to light, and we are ignorant of what Cervantes received for his immortal work. As this document, after diligent search, cannot be found in the archives of Valladolid, it is presumed to be in Madrid. See Rodríguez Marín, *Nuevos Documentos Cervantinos*, p. 335.

16. "The *Plaza Mayor* of Valladolid . . . owes its present space and regularity to a fire in 1561, which lasted three days, and burnt down many streets . . . The south side, *La Acera de San Francisco*, is the lounge of idlers and gossips, and is a minor Puerta del Sol. In the *Plaza* all grand spectacles, executions, and bull-fights take place; here was beheaded in June, 1453, D. Alvaro de Luna, the *favourite* of Juan II, etc." — Ford, *Handbook for Spain*, p. 635 (ed. 1845).

18. **a los que estaban delante dél**, *to those who were in front of him*, i.e., *to the criers*. "The criers walked in front of the culprits, announcing the crimes for which they were to be flogged; after them followed the Alguaciles." (Cortés.)

30. **azotar un coche.** Pinheiro da Veiga, in his *Fastiginia*, referring to the *vida galante* of Valladolid at that time, says the women «lo mejor de su vida pasan en los coches, testigos mudos de tantos yerros.» The *Fastiginia* has been translated from Portuguese into Spanish by Sr. Cortés (Valladolid, 1916); a very curious book.

122. — 1. **sillas de manos.** "Philip III, by a *pragmática* dated January 3, 1611, forbade the use of sedan chairs to a certain class of women under penalty of banishment for the first offense and, on a recurrence, to be placed in the pillory." (Cortés.)

124. — 8. **obraba al revés de . . .**, had an effect contrary

to what the properly made up medicine would have accomplished.

12. "Honour a physician with the honour due to him for the uses ye may have of him. For the Lord hath created him. For of the most high cometh healing, and he shall receive honour of the king. The skill of the physician shall lift up his head; and in the sight of great men he shall be in admiration. The Lord hath created medicines out of the earth, and he that is wise will not abhor them." — *Ecclesiasticus*, xxxviii, 1–4.

125. — 13. **sumat diluculo,** *to be taken at dawn.*

27. **a la mira de quien la lleva,** *in sight of the one who occupies the post* (*la comisión*). There is a play on the words *salir*, 'to go out,' and *salir con*, 'to carry off,' 'to obtain.'

126. — 1. **Juez de comisión,** a special judge who was occasionally sent beyond his own district to hear special causes (Cortés), i.e., *a judge of assize.*

16. **poniendo . . . en su punto,** etc., *estimating justly and in due proportion.*

23. **hábito de letrado;** lawyers wore a long gown and cloak.

29. **por mostrenco.** The friars of the Redemption had the right to claim all stray articles and objects without known owners.

127. — 6. **porque se os van por altas,** etc., *they are so lofty that they pass over your head, and so profound that you cannot fathom them.* "'Se me fuera a mí por alto,' is applied to anything that is beyond one's comprehension. It is a metaphor taken from the game of *pelota*." — *Don Quixote*, ed. Clemencín, V, p. 231.

17. A play on **justo,** 'well fitting,' and 'just.'

23. **trayéndolos** = *llevándolos*, 'wearing them.'

25. **por amor de la gota,** *out of consideration for the gout.*

128. — 2. **banco** here, according to Cortés, is a money-changer.

9. **cuéntenos un cuento,** *tell us a story*, or *count out to us a million* (*maravedís*). According to Cortés *pasar* here means *girar*, 'to remit (by bill of exchange),' 'to draw.'

16. **empedralla** = *empedrarla*, a play on the word *empedrar*, 'to pave,' and 'to cover with (precious) stones.'

17. **pasear**, play upon words: (1) *walk upon*, (2) *pay court to*.

19. **sin que les llevasen la pena**, *without any one exacting the penalty, for they raised the price of a pie from two maravedís to four*, etc. According to Minsheu, *Dictionary* (London, 1599), a real plate (silver) = 34 maravedís = sixpence, i.e., 17 mars. = 6 cents; a cuarto = 4 mars. = 1½ cents, and an ochavo = 2 mars. = ¾ of a cent. The purchasing power of money was then, however, probably four or five times as great as now.

23. The **titereros** or puppet showmen, who wandered from place to place showing their marionettes, were frequently Italians. Cervantes describes the show of Master Pedro, a puppet showman, who represented "the release by señor Don Gaiferos of his wife Melisendra," in *Don Quixote*, Pt. II, chap. XXVI.

129. — 24. **autores (de comedias)**, i.e., *managers of theatrical companies*. Cervantes is here speaking from personal experience, as he had formerly been a writer for the stage. Concerning the Spanish theater at this time, see Rennert, *The Spanish Stage*, New York (The Hispanic Society), 1909.

130. — 9. In this playing with the word *nemo* ('nobody'), Cervantes cites a number of phrases which begin with this word, and which, as Sr. Cortés says, were, with some variations, in common use at the time: *Nemo novit patrem*, Matthew, xi, 27; *Nemo sine crimine vivit*, Disticha Catonis, I, 5, and a phrase of Simonides of Amorgos, quoted by Stobaeus, Eclog. 7, was translated into Latin in the form: *Nemo vacat prorsum malo, neque crimine. Nemo sua sorte contentus* is found in the first three lines of the first satire of Horace. *Nemo ascendit in cœlum*, John, iii, 13.

24. **naon digais teño, sino tiño**, *do not say 'I have,' but 'I dye'* (see vocab.).

27. **barbas de muladar overo, muladar**, *on account of the filthiness of the beard*, and **overo**, *on account of its color*.

131. — 6. According to Covarrubias, the phrase *irse al río*

Jordan is used of those who, having been absent for some time, return looking more youthful; alluding to the story of Naaman, 2 Kings, v, 14.

11. **conoció por la pinta y por la tinta la figura,** *knew what kind of man he was by the painting and the dyeing. Pintar* is also popularly used in the sense of 'to dye.' Here the reference is to the mark, and its color, on the corner of playing cards.

132. — 16. "In the hand of God is the prosperity of man, and upon the person of the scribe shall he lay his honours." — *Ecclesiasticus*, x, 5.

133. — 5. Cf. the proverb: *Cada uno mire por el virote*, 'let each look out for the arrow.' — *Don Quixote*, Pt. II, chaps. XIV, XLIX. Covarrubias explains it as a phrase taken from rabbit shooting with the crossbow, meaning, 'let each look out for his own arrow,' i.e., 'mind his own business'; according to him a *virote* is a bolt used for shooting small game, not an arrow used in warfare. (Ormsby.)

14. **salgan o no salgan con,** *whether they succeed or not in.*

25. **De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.** "The sky and earth (soil) of Valladolid were the two great drawbacks of that city in the eyes of the Madrileño; the sky being cloudy and misty, and the earth muddy in winter and dusty in summer." (Cortés.)

29. **porque la había probado,** etc., *because the earth (place) disagreed with her;* but *probar* also means to taste, and Vidriera answers that it would have been better if the earth had swallowed her (eaten her).

134. — 5. **la acababan,** i.e., *la suerte;* **serlo,** i.e., *correo.*

10. **velar a una mujer,** *to marry,* lit., *to cover with a veil.* There were two ceremonies: *los desposorios,* which was in fact a marriage, and *las velaciones,* which took place subsequently, during a mass, in which the couple were covered with a veil, and received the nuptial benediction.

26. ***Nolite tangere christos meos, touch not mine anointed.*** Psalm civ, 15.

135. — 25. **estocada,** etc., *games of cards.*

136. — 29. **patio de los Consejos,** *courtyard of the Councils.* Vidriera's purpose doubtless was, as Sr. Cortés says, to become an advocate of the Royal Councils, situated in the Palacio Real, now the *Capitanía General.*

137. — 13. **llevé segundo . . .,** *came out second in the list of licentiates.*

16–17. **abogar . . . bogar,** a play on these words impossible to reproduce; *bogar* = 'to toil at the oar like a galley-slave.'

18. **que no hagais,** etc., *let not your following me become a persecution, so that what I gained as a madman, — a subsistence, — I may lose being sane.*

138. — 9. **acabó de eternizar . . .,** *he ended in immortalizing by arms.*

VOCABULARY

A

a, to, towards, at, in, for, at the rate of, according to; *with infinitive*, if: — **serlo**, if I were so; — **pocos días**, after a few days; **a que**, until.
abadesa, *f.*, abbess.
abajo, below, downstairs.
abalanzarse, to swoop down, dart.
abogado, *m.*, advocate.
abogar, to plead.
aborrecer, to abhor, dislike, hate.
abortar, to cause to miscarry, fail, bring to naught.
abrasar, to burn.
abrazar, to embrace; —**se con**, to seize, lay hold of.
abrir, to open.
absorto, **-a**, amazed, bewildered, speechless.
abuela, *f.*, grandmother.
abundancia, *f.*, wealth.
abundantemente, abundantly.
acá, hither, here, until now.
acabar, to finish, end, conclude, get through, achieve, complete; — **de**, to have just, finish the act of; **con que acabó de quedar atónito**, with which he remained completely astonished; **no acababa de caer en la traición de**, did not once suspect the treachery of; **ya acabada de hacer**, already formed, made up; — **con**, to finish off, put an end to.
acaecer, to happen.
acaso, by chance, perchance.
acción, *f.*, action.
acedo, **-a**, sour, bitter; cold.
aceite, *m.*, oil.
acelerado, **-a**, hasty.
acera, *f.*, sidewalk, pavement.
acercarse, to approach, draw near.
acertado, **-a**, judicious, accomplished.
acertar, to hit the mark, succeed in, happen, chance; to guess rightly; **cuanto tu voluntad acertase**, whatever thy will should choose.
aciago, **-a**, unlucky, of evil omen.
acidente, *m.*, accident.
aclarar, to make clear, brighten, illuminate.
acocear, to kick.
acocotar, to fell, kill by a blow on the neck; *mod.*, **acogotar**.
acoger, to receive.
acogida, *f.*, welcome.

acogimiento, *m.*, reception.
acometer, to attack, undertake.
acomodar, to accommodate, arrange, arrange a place for, aid, supply, please, suit; —**se**, to accommodate oneself; — **con**, to come to an understanding with.
acompañamiento, *m.*, attendance.
acompañar, to accompany, attach oneself to.
aconsejar, to counsel, advise.
acontecer, to happen.
acontecimiento, *m.*, occasion, happening.
acordar, to remind, remember; to resolve;—**se**, to remember.
acortar, to shorten, lessen.
acostar, to put to bed.
acrecentar, to increase.
acreditar, to accredit, verify, affirm.
acreedor, *m.*, creditor.
acudir, to hasten up, come to the rescue, repair to, come in or up, flock, set off; — **a**, to comply with, resort to.
adelantado, in advance.
adelantarse, to advance, progress, increase, outstrip, be in advance of.
adelante, forward, onward; **desde allí** —, from henceforward; **pasar** —, to progress, increase; **la calle** —, up the street.
ademán, *m.*, gesture, demeanor.
aderezar, to dress, adorn, furnish.
adivinar, to divine, guess.
admiración, *f.*, wonder.
admirar, to wonder, marvel, astonish, amaze, surprise, be struck with wonder, move to admiration.
admitir, to admit, allow.
adonde, where, in which; — **quiera**, wherever you wish, anywhere else.
adonde, *interrog. adv.*, where, whither, how far; **de** —, whence.
adorar, to adore, worship.
adormecer, to lull to sleep.
adorno, *m.*, ornament.
adquerir, to acquire.
aduar, *m.*, horde, migratory crew; camp, hut.
adulterio, *m.*, adultery.
advertir, to warn, advise, notice, observe, remark, take heed.
afabilidad, *f.*, affability.
afear, to decry, condemn.
afecto, *m.*, kindliness, warmth.
afición, *f.*, affection, liking, attachment; eagerness; **tener** — **a**, *followed by inf.*, to like to.
aficionado, **-a**, fond of, devoted to; affectionate; *noun*, amateur, virtuoso.
afrenta, *f.*, disgrace.
afrentar, to disgrace.
agasajar, to regale, entertain.
agora, now.
agosto, *m.*, harvest; **hacer su** —, to garner one's harvest.
agotar, to exhaust.

agradable, amiable, agreeable.
agradar, to please.
agradecer, to thank, thank for.
agradecido, -a, grateful, agreeable.
agradecimiento, *m.*, gratitude.
agrado, *m.*, pleasure.
agravio, *m.*, injury, offense, wrong.
agua, *f.*, water; — **fuerte y plata**, nitrate of silver; — **de mayo**, rain in May.
aguado, -a, blighted, unhappy.
aguardar, to await, wait for.
agudeza, *f.*, keenness of perception, acuteness, wit.
agudo, -a, sharp, witty, intelligent, acute, shrewd, lively, brisk.
águila, *f.*, eagle.
aguilucho, *m.*, eaglet.
aguja, *f.*, (*magnetic*) needle.
aherrojar, to put in chains, fetter.
ahí, there, near you; **por** —, thereabouts.
ahincadamente, earnestly, eagerly.
ahinco, *m.*, eagerness, insistence, vehemence, earnestness.
ahogar, to drown, stifle, smother, throttle, hem.
ahorcar, to hang.
ahorrar, to save, spare.
ahuyentar, to drive away, put to flight.
aína, quickly; **más** —, more easily, more likely, rather.
aire, *m.*, air, breeze.
ajeno, -a, foreign, belonging to another.
ajustarse, to adjust.
al, to the, at the, in the.
ala, *f.*, wing.
alabanza, *f.*, praise.
alabar, to praise.
alameda, *f.*, promenade.
alargar, to lengthen, protract, prolong.
albedrío, *m.*, will, free will.
alborotadito, *dim.*, somewhat excited.
albricias, *f.*, reward for good news.
alcagüete, -a, procurer, procuress; *pop. for* **alcahuete**.
alcalde, *m.*, mayor; — **de Corte**, public prosecutor.
alcándara, *f.*, perch.
alcanzar, to reach, attain, grasp, achieve.
alcázar, *m.*, castle, fortress, home.
alcornoque, *m.*, cork-tree.
alcorza, *f.*, sweetmeat.
aldea, *f.*, village.
alegar, to quote.
alegrar, to gladden, refresh.
alegre, cheerful, joyful, merry.
alegría, *f.*, joy, gladness, cheerfulness.
alejarse, to remove from, withdraw.
alfeñicado, sugary, delicate, affected.
alfeñique, *f.*, sugar paste (**alfiñique**).
alferecía, *f.*, epilepsy.
alférez, *m.*, ensign.

alforza, *f.*, tuck (*of a skirt*).
algalia, *f.*, civet.
algo, somewhat, something.
algodón, *m.*, cotton.
alguacil, *m.*, peace officer, bailiff.
alguno, **-a**, some, any, some or other.
alhajas, *f.*, valuables, trappings.
aliento, *m.*, breath; strength, vigor.
alivio, *m.*, solace, relief, comfort.
alma, *f.*, soul, heart, spirit.
almizcle, *m.*, musk.
almoneda, *f.*, auction.
alojamiento, *m.*, quarters, billets.
alojar, to lodge, take up one's abode, establish, find quarters, encamp.
alpargates, *f.*, sandals made of hemp.
alquiler, to hire; **mula de —**, hired mule.
alquimia, *f.*, alchemy.
altamente, in a higher station, lofty.
altanería, *f.*, the high flight of certain birds, *e.g.*, hawks, whence **caza de —**, sport of hawking.
alteza, *f.*, height, sublimity, loftiness.
alto, **-a**, high, lofty, loud, aloud.
alto, *m.*, halt; **hacer —**, to halt, stop.
alumbrar, to kindle, fire.
alzar, to raise, pick up, rise (*from the table*).
allá, there, yonder, thither.
allende, yonder, far away; **de —**, of long distance; **antojos —**, *probably here* = telescope.
allí, there, then; **de — a cuatro días**, four days after; **por —**, in that direction, that way; **desde —**, from there, from then.
amado, **-a**, beloved.
amargo, **-a**, bitter.
amargura, *f.*, bitterness.
ámbar, *m.*, amber, (**-ámbar gris**) ambergris.
Amberes, Antwerp.
ambos, both.
amén, besides.
amenazar, to threaten, forebode.
amiga, *f.*, mistress.
amistad, *f.*, friendship.
amo, *m.*, master.
amohinar, to irritate, annoy; **—se**, to get enraged.
amonestaciones, *f. pl.*, bans; **hacer las —**, to publish the bans.
amoroso, **-a**, loving.
amparar, to protect.
amparo, *m.*, protection, care.
anciano, *m.*, old, elderly gentleman.
ancho, **-a**, broad, wide, spacious, easy.
andar, to go, walk, act, be; to visit; **ándese a eso**, act in this way, go on in this manner.
andariego, **-a**, good goer, good mover.

anegarse, to drown, sink.
anfiteatro, *m.*, amphitheater.
ángel, *m.*, angel.
ánima, *f.*, soul; **en mi —**, upon my soul.
animar, to encourage; **—se**, to take courage.
ánimo, *m.*, mind, spirit, courage, daring; will.
anoche, last night.
anochecer, to become night, grow dark; **al —**, at nightfall.
antecoger, to gather; to gather or collect before one.
antes, *adv.*, before, sooner, rather, on the contrary; *prep.*, **— de**, before; **— que**, before.
antiguo, -a, ancient, old.
antípodas, *m. pl.*, antipodes.
antojarse, to have a notion, occur (*of an idea*); **cuando se les antoja**, when it occurs to them.
antojos, *m.*, spectacles; **— de allende**, telescope (?).
antorcha, *f.*, torch.
añadidura, *f.*, addition, supplement.
añadir, to add.
añagaza, *f.*, decoy.
año, *m.*, year.
añudar, to knot, tie close.
apacibilidad, *f.*, mildness, affability; peacefulness.
apacible, quiet, peaceful.
apalabrado, -a, engaged to be married.
apalear, to thrash, beat.
aparecerse, to appear.
aparecimiento, appearance.
aparejar, to prepare, get ready, provide, equip; **aparejado a que**, was so got up that.
apartado, distant, at a distance, apart.
apartar, to separate, divide, sunder, put aside; **—se**, to quit, leave, turn from, withdraw, stand aside.
aparte, aside, apart.
apelación, *f.*, appeal.
apellido, *m.*, surname.
apenas, scarcely, hardly.
apercibido, -a, wary.
apercibir, to provide, furnish.
aposentador, *m.*, one who prepares the quarters, provides the billets for troops.
aposento, *m.*, room, chamber.
apostar, to wager, bet.
apremiar, to urge on.
aprender, to learn.
apresurar, to hasten.
apretar, to tighten; to press, urge.
aprobación, *f.*, probation.
aprovechado, -a, parsimonious.
apuesta, *f.*, bet.
apurar, to purify.
aquél, aquélla, aquéllo, *pron.*, that, that one; he, she, it, *etc.*
aquel, aquella, *dem. adj.*, that.
aquello, that, the matter of.
aquí, here; **por —**, hereabouts, this way; **desde — allá**, between now and then.
ara, *f.*, altar.

Aranjueces, palace gardens.
árbol, *m.*, tree.
arca, *f.*, chest.
arco, *m.*, arch; **poner en —**, to arch.
arder, to burn.
ardite, *m.*, doit, penny.
argana, *f.*, pannier.
Argos, Argus, watch-dog.
arma, *f.*, arm, weapon; **puesta a —s**, under arms.
arnés, *m.*, armor.
arpía, *f.*, harpy.
arra, *f.*, pledge, earnest-money, handsel (*generally used in the plural*).
arrancar, to snatch; **—se**, to feel a pang.
arrastrar, to drag.
arremeter, to attack, fall upon, seize.
arrendar, to rent, let, lease; **— la ganancia**, to be answerable for.
arrepentimiento, *m.*, repentance.
arriba, above, high, on high, up, above; **más —**, beyond; **por —**, overhead.
arriero, *m.*, mule-driver.
arrimar, to approach, be close by; to put aside, put by; **—se**, to lean against, cling to, draw near; to gather, withdraw.
arrimo, *m.*, support, prop, stay.
arrinconar, to put aside, withdraw.
arrogancia, *f.*, arrogance, haughtiness, pride.
arrojado, **-a**, rash, bold.
arrojar, to hurl, throw; to drive; **hacer —**, to drive; **—se**, to rush, run headlong.
artificio, *m.*, artifice, trick.
asalto, *m.*, assault.
ascua, *f.*, live coal; **una — de oro**, ablaze with gold.
asegurar, to assure, allay; **—se**, to be reassured, be calm.
asendereado, **-a**, beaten, baffled.
asentar, to settle down, find lodgment, fix; to suit, please.
aseo, *m.*, neatness, tidiness.
así, so, thus; **— como**, as soon as, just as, exactly as.
asiento, *m.*, seat, place, lodging, situation.
asilo, *m.*, asylum, retreat.
asimismo, likewise, also.
asir, to grasp, seize; **—se**, to clasp.
asistir, to be present, assist.
asno, *m.*, ass.
asomarse, to appear, show oneself; **— a**, to look out of; to approach.
asombrar, to frighten, terrify; to cause astonishment.
asombro, *m.*, terror, dread, bugbear; wonder.
asotilar, to make sharp, refine.
aspirar, to aspire.
astrólogo, *m.*, astrologer, astronomer.
astuto, **-a**, astute.
atán, *archaic for* **tan**.
atar, to tie, bind.

atender, to attend, give attention.
atenerse, to adhere to.
atentamente, attentively.
atizar, to rouse, incite; to kindle.
atolladero, *m.*, deep, miry rut.
átomo, *m.*, atom, mote.
atónito, **-a**, astonished, amazed.
atontado, **-a**, stupefied.
atractivo, *m.*, attraction.
atraer, to attract.
atraillado, **-a**, in leash, bound.
atrás, behind, back.
atravesar, to cross.
atrevido, **-a**, bold, daring, audacious; forward.
atrevimiento, *m.*, boldness.
atropellar, to trample under foot.
atúvose, *v.* **atenerse**.
auditorio, *m.*, audience.
aumentar, to increase.
aún, **aun**, yet, even; — **no**, not yet; — **hoy**, only today.
aunque, though, although; — **más** = **por más que**.
aurora, *f.*, dawn.
ausencia, *f.*, absence.
autor, *m.*, theatrical manager.
autorizar, to stamp with authority.
avasallar, to enslave.
ave, *f.*, bird.
avemaría, *f.*, Ave Maria.
aventajarse, to surpass.
aventura, *f.*, adventure.
averiguación, *f.*, inquiry, investigation.
avisar, to inform; to advise, warn.
aviso, *m.*, information.
avispa, *f.*, wasp.
ayer, yesterday; **desde — acá**, since yesterday.
ayuda, *f.*, aid, help.
azogado, *m.*, one poisoned with mercury.
azotado, *m.*, one who is to be flogged.
azotar, to flog, whip.
azote, *m.*, lash, stripe.

B

bachiller, *m.*, bachelor.
bagaje, *m.*, baggage; transport animal.
bailarín, **-ina**, dancer.
baile, *m.*, dance, ball.
bajar, to come down; **—se de la querella**, to withdraw a suit, abandon an accusation.
bajel, *m.*, vessel, ship.
bajeza, *f.*, meanness, baseness; lowliness, humility.
bajo, **-a**, low; humble, lowly.
balcón, *m.*, balcony.
balde, **de —**, gratis, free of cost.
banco, *m.*, bench; broker, money-changer.
banda, *f.*, party.
bandera, *f.*, flag, colors.
bañar, to bathe.
baño, *m.*, bath.
barato, *m.*, a present or perquisite received from the winning gambler; winnings.
barba, *f.*, beard; chin.

barra, *f.*, bar.
barraca, *f.*, hut, shanty.
barranco, *m.*, ravine.
barredero, **-a**, that drags along; **red —a**, drag-net.
barrer, to sweep away.
barriga, *f.*, belly, paunch.
barruntar, to conjecture, guess.
basilisco, *m.*, basilisk.
basta, enough.
bastar, to suffice, be enough.
bastardo, **-a**, false, deceitful.
basto, **-a**, coarse, rude.
batallón, *m.*, battalion.
bayo, *m.*, bay (horse).
beatificar, to bless.
beber, to drink.
bebida, *f.*, beverage.
bellaco, *m.*, knave, scoundrel.
bellaquería, *f.*, deceit, knavery.
belleza, *f.*, beauty.
bendecir, to bless.
bendición, *f.*, blessing.
beneplácito, *m.*, approbation; pleasure.
benevolencia, *f.*, kindly interest.
besar, to kiss.
bien, *m.*, good, blessing, boon; profit, benefit; **— propio**, their own profit.
bien, *adv.*, well, just; favorable, agreeable; **— haya**, a blessing on, good luck to; **con —**, happily, safely.
bienaventurado, **-a**, blessed.
bisoño, *m.*, new recruit.
bizarramente, elegantly, splendidly.
bizarría, *f.*, generosity.
bizarro, **-a**, blustering, swaggering.
blanca, *f.*, old copper coin; **doit** (*worth half a* **maravedí** *in the time of Philip II*).
blanco, **-a**, white, fair.
blanco, *m.*, mark, target; **dar en el —**, to hit the mark.
blandamente, blandly, gently.
blando, **-a**, soft, good-natured, kindly, mild.
blasonar, to boast.
bobo, **-a**, dunce, simpleton, fool.
boca, *f.*, mouth; **— del carro**, front of the cart.
boda, *f.*, wedding; **se hicieron las —s**, the wedding took place.
bodega, *f.*, wine-cellar.
bodegón, *m.*, eating-house.
bofetada, *f.*, blow.
bogar, to row (*in the galleys*); to toil at the oar.
boleta, *f.*, lodging billet.
bolo, *m.*, ninepins.
bolsa, *f.*, purse.
bolsilla, *f.*, purse.
bonanza, *f.*, fine weather.
bondad, *f.*, goodness, kindness.
bonito, **-a**, pretty, nice.
boquimuelle, easily imposed upon.
bordar, to embroider, ornament.
borrasca, *f.*, gale, squall, storm.
borrón, *m.*, rough sketch; **pintar en —**, to sketch roughly.
bosque, *m.*, wood, thicket.
boticario, *m.*, apothecary.
bravo, **-a**, fiercely bold.

brazo, *m.*, arm; **escudero de — de**, squire in attendance.
brevedad, *f.*, brevity, quickness; **con —**, speedily.
brinco, *m.*, leap, bound; *pl.*, jewels.
brío, *m.*, spirit, courage.
brocado, **-a**, brocaded.
bronce, *m.*, bronze.
broquel, *m.*, buckler.
bruñir, to burnish.
buenaventura, *f.*, good fortune, good luck; fortune-telling; **decir la —**, to tell fortunes, predict good fortune.
bueno, **-a**, good, kindly, seemly.
bulto, *m.*, bulk, mass, figure; **medios —s de cera**, waxen busts; **a —**, at random.
burla, *f.*, joke, prank, trick; **hacer una —**, play a trick; **tan de —s**, so lightly, in jest (*generally in juxtaposition to* **de veras**).
burlar, to mock; delude.
buscar, to seek, look for.

C

caballerías, *f.*: **libro de —**, book of chivalry.
caballero, *m.*, knight, cavalier, gentleman.
caballo, *m.*, horse; **a —**, on horseback.
cabecita, *f.*, little head.
cabelleras, *f.*, switch of hair.
cabello, *m.*, hair of the head, lock of hair; *pl.*, locks, tresses.
caber, to be contained in; to hold, admit; **— en pensamiento**, to enter one's thoughts; **— en suerte**, to fall to one's lot.
cabo, *m.*, end; **al —**, in the end, finally.
cacao, *m.*, merest trifle.
Caco, *m.*, Cacus, thief.
cachorro, *m.*, puppy, whelp.
cada, each, every.
cadena, *f.*, chain.
caer, to fall, lie; **— en**, to realize, understand; **—se**, to let fall.
cáfila, *f.*, caravan, multitude.
caída, *f.*, fall; **— de espaldas**, backward fall.
calabazo, *m.*, dungeon.
calidad, *f.*, quality, rank.
caliente, hot.
calificado, **-a**, esteemed, noble.
calzar, to put on (shoes); to wear.
callar, to be silent, keep silence; **¡calla!** peace.
calle, *f.*, street; **a pocas —s andadas**, after traversing a few streets.
camarada, *f.*, comrade; society, companionship; **hacer —**, to become (traveling) companions.
cambio, *m.*, change, exchange.
caminar, to journey, travel.
camino, *m.*, road, journey; **— real**, highway; **— de**, on the road to; **vestido de —**, dressed in a traveling suit; **aderezado de —**, in traveling dress; **ir de —**, to

journey; **fuera de** —, off the highway; **llevar** —, to take a road, follow a road.
camisa, *f.*, shirt.
campaña, *f.*, campaign.
campo, *m.*, country, field; — **abierto**, free, open field.
canalla, *f.*, rabble.
canas, *f. pl.*, gray hairs.
candado, *m.*, lock.
candil, *m.*, lamp.
cano, white-haired.
canónigo, *m.*, canon.
canonizar, to canonize.
cansado, **-a**, weary, tired.
cantar, to sing; *noun*, song.
cantarcillo, *m. dim.*, carol, song.
cantidad, *f.*, quantity.
cañas, *f. pl.*, equestrian exercise with reed spears.
cañón, *m.*, part of the beard next to the root.
capital, important.
capitán, *m.*, captain.
cara, *f.*, face, countenance, brow.
carbunco, *m.*, carbuncle, precious stone.
cárcel, *m.*, prison.
carga, *f.*, burden, charge; **bestias de** —, beast of burden.
cargado, **-a**, loaded.
cargar, to charge, burden; — **sobre**, to fall upon.
cargo, *m.*, charge, office, duty, post; **tomar a** —, to undertake, to take upon oneself.
caridad, *f.*, charity.
caritativo, **-a**, charitable.
carnes, *f. pl.*, flesh.
caro, **-a**, dear, costly.
carretero, *m.*, wagoner.
carro, *m.*, cart, car, wain.
casa, *f.*, house; — **llana**, house of ill-fame; **marítimas** —**s**, sea-going houses, ships.
casamiento, *m.*, marriage.
casar, to marry;—**se**, to marry.
casco, *m.*, fragment.
casi, almost, nearly.
caso, *m.*, case, chance, event, matter; **fué el** — **que**, it so happened, it chanced that; **hacer al** —, to answer, be opportune, make any difference, be to the point.
castañeta, *f.*, castanet.
castigo, *m.*, punishment.
casto, **-a**, chaste.
catedrático, *m.*, professor.
caudal, *m.*, fortune, capital, gain.
caudaloso, **-a**, carrying much water, copious, mighty.
causa, *f.*, case.
causar, to cause, produce.
cautivo, *m.*, captive.
cavar, to dig up.
caza, *f.*, hunting, game.
cazador, *m.*, huntsman.
ceceoso, lisping, with a lisp.
céfiro, *m.*, zephyr.
cegar, to blind.
cejas, *f. pl.*, eyebrows.
celebrado, **-a**, celebrated.
celebro, *m.*, brain.
Celio, the Caelian hill.
celos, *f. pl.*, jealousy; **pedir** —, to be jealous.

celosíta, *dim.*, somewhat jealous.
celoso, -a, jealous, jealousy.
cenar, to sup; to spend for supper.
censo, *m.*, lease, rental; **echar — sobre**, to exceed, outweigh.
censurar, to censure.
centinela, *m.*, sentinel, sentry.
centro, *m.*, center.
ceñir, to gird, encircle, bind, gather.
cepa, *f.*, stock, vine stock.
cepo, *m.*, stocks.
cera, *f.*, wax.
cerca de, near, close at hand.
cercar, to surround.
cerco, *m.*, siege.
cerrar, to close, come to an end.
cesar, to cease, stop.
ciego, -a, blind; blind person, blind beggar.
cielo, *m.*, heaven; **al — abierto**, under the open sky.
ciencia, *f.*, art, skill; **tenía a la — en mucha**, held the art in great esteem.
cierto, -a, certain, sure; **— que**, surely.
cifra, *f.*, device.
cimiento, *m.*, foundation.
cincha, *f.*, girth.
cinta, *f.*, girdle, scarf, sash.
cintillo, *m. dim.*, little band.
cinto, *m.*, girdle.
ciprés, *m.*, cypress.
circundar, to surround.
circunspecto (*in its etymological sense*), one who looks around in blank ignorance.
circunstante, *m.*, bystander.
circunvecino, -a, neighboring, surrounding.
clamar, to cry, cry out.
claridad, *f.*, brightness.
claro, -a, clear, bright.
clemencia, *f.*, clemency.
clérigo, *m.*, priest.
clima, *m.*, climate, clime.
cobrar, to gain, attain, obtain, recover, collect, redeem; to grow, increase; to assume.
cobre, *m.*, copper.
cobro, *m.*, place of safety, place of refuge.
coche, *m.*, coach.
codicia, *f.*, covetousness, greed.
codicioso, -a, covetous.
cofradía, *f.*, fraternity, brotherhood.
cofre, *m.*, coffer, box.
cofrecico, *m.*, little box.
coger, to catch; to seize, snatch; to gather, collect; **con haberselo cogido en las manos**, although caught with it in his hands.
cohechar, to bribe, suborn.
colchón, *m.*, mattress, bed.
colegial, *m.*, collegian.
cólera, *f.*, anger.
colérico, -a, irascible.
colgar, to hang; **colgado de**, hanging, suspended by; **colgados del fin de aquel caso**, in suspense as to the upshot of the incident.
colocar, to place.

coloquio, *m.*, conversation.
color, *m. and f.*, color.
colorado, **-a**, red.
comediante, *m.*, actor.
comedido, **-a**, courteous; **como —**, out of courtesy.
comento, *m.*, commentary, notes.
comer, to eat, consume, swallow up; **—se las manos tras**, to lick the fingers after (*a popular phrase expressing extreme eagerness*).
comida, *f.*, fare, food; **—s amatorias**, love foods.
comisario, *m.*, commissary.
comisión, *f.*, commission, inquiry; official post; **juez de —**, judge of assize.
como, as, how, like, as it were, about, if, as well as, so; in case, provided; unless, as long as; **— que**, as though; **— sea**, provided it be.
cómodamente, conveniently.
comodidad, *f.*, comfort, convenience; assistance.
compañero, **-a**, companion.
compañía, *f.*, company; **hacer la —**, to recruit the company.
competencia, *f.*, competition.
competir, to rival, vie with.
componer, to compose, compound; to arrange, fix up.
comprar, to buy.
compuesto, **-a**, composed.
común, common, unanimous.
comunera, *f.*, co-dweller.
comunicar, to commune, have intercourse with.
con, with, together with; **— ser**, being, although I am; **— ser aguda**, while she was lively; **— todo eso**, yet, nevertheless; **para —**, towards; **dar —**, to meet, encounter; **salir —**, to accomplish; **— no faltar**, although he did not fail; **— que**, provided, in case that.
conceder, to grant.
concepto, *m.*, opinion.
concertado, **-a**, adjusted; **concertadas razones**, rational arguments.
concertar, to agree, arrange by agreement.
conciencia, *f.*, conscience.
conclusión: en —, finally.
condecender: — en, to fall in with; *old and popular form of* **condescender**.
condenación, *f.*, condemnation, fine.
condición, *f.*, rank, station; disposition, character; kind, occupation; temper; condition; **con tal —**, on condition that.
confesar, to confess, admit.
confesión, *f.*, deposition, testimony.
confiado, **-a**, presumptuous.
confiancita, *f. dim.*, confidence.
confianza, *f.*, confidence.
confirmar, to confirm, agree; **—se**, to be confirmed, recognized.
conformidad, *f.*, conformity, accordance.

confusión, *f.*, mystery.
confuso, **-a**, bewildered.
congoja, *f.*, anguish, dismay.
congojarse, to be distressed.
conjuro, *m.*, earnest, entreaty.
conmigo, with me; **para —**, towards me.
conmover, to move.
conocer, to know, be acquainted with; to recognize.
conocido, *m.*, acquaintance.
conocimiento, *m.*, knowledge.
conquistar, to win.
conseguir, to attain, obtain.
consejo, *m.*, advice; **Consejo**, Council.
consentimiento, *m.*, consent, assent.
consentir, to permit, consent to.
conservar, to keep, guard, preserve; to remain.
consideración, *f.*, moment, importance.
considerar, to consider, ponder, reflect upon.
consigo, with himself.
consistir, to consist.
consolar, to console, cheer.
consorte, spouse, wife.
consuelo, *m.*, consolation.
consultar, to consult; **estar consultado**, to be under consideration.
consuno (de), together, at the same time.
contar, to relate; to count, consider.
contemplar, to contemplate, look at.
contenerse, to be possessed by, keep.
contentar, to please; **—se**, to content oneself, be contented; **contentáredes** = **contentareis**.
contentísimo, **-a**, highly satisfied.
contento, *m.*, happiness, pleasure; **dar —**, to please; *adj.*, pleased, glad.
contino = **continuamente**, constantly, continually.
contornos, *m. pl.*, surroundings, neighborhood.
contra, against.
contrario, *m.*, adversary, opponent; **porque el — las** (*i.e.*, **suertes**) **hiciese**, that his opponent should win.
contrastar, to oppose, confine.
contravenir, to contravene.
convenir, to suit; **— de**, to behoove.
convertir, to convert, change.
convidar, to invite; **convidado de**, tempted by.
convite, *m.*, guest.
copla, *f.*, verse, couplet (*generally in octosyllabic verse*).
coral, *m.*, coral.
corazón, *m.*, heart.
Córcega, *f.*, Corsica.
cordales, wisdom teeth.
cordel, *m.*, cord.
cordera, *f.*, lamb (*ewe lamb*).
cordura, *f.*, prudence.
corona, *f.*, garland, chaplet.
corral, *m.*, yard, enclosure.

corredor, *m.*, runner; **de —**, as a runner.
corregidor, *m.*, magistrate, mayor.
correntío, **-a**, current, light, free.
correo, *m.*, messenger; **— de a pie**, foot messenger, courier; **— de a caballo**, mounted courier.
correr, to run; to encounter; to scour, overrun; **— a rienda suelta**, full speed; **corre la suerte por donde el cielo quisiere**, let my lot be as Heaven wills.
correrse, to be ashamed, disconcerted; to be put to shame; to be indignant.
corresponder, to accord with.
corrido, **-a**, troubled, ashamed; angry, enraged.
corrientes: **— y molientes**, nimble and active.
corrillo, *m.*, group of idlers in the streets; **a — se hablaba della**, she was the talk of the town.
corro, *m.*, group, knot, circle.
cortar, to cut; **—émosle de los harapos**, we shall cut off bits of your old garments; to put an end to.
Corte, *f.*, the capital of Spain, at this time (1601–1606), Valladolid.
cortés, courteous, civil, polite.
cortesana, *f.*, courtesan.
cortesano, *m.*, courtier; courteous, gentle.
corto, limited, dull.
cosa, *f.*, thing.
cosecha, *f.*, harvest, crop; **llevar la —**, to reap the harvest.
coser, to sew; **— las fiestas**, to sew on holidays; **cosiéndose las bocas unas con las otras**, bringing their mouths (their heads) together.
cosita, *f.*, trifle.
cosquillas, *f. pl.*: **hacer —**, to torment.
costa, *f.*, cost; **a — de**, by the aid of, by means of.
costal, *m.*, sack, bag.
costar, to cost.
costras, *f. pl.*, scabs, weals.
coyuntura, *f.*, opportunity, critical moment; joint.
crecer, to grow, grow up, increase; to grow long.
crédito, *m.*, credit, reputation; behalf.
creer, to believe, think.
cría, *f.*, brood, offspring.
criado, **-a**, servant.
crianza, *f.*, upbringing, rearing.
criar, to rear, bring up, educate, grow up; to grow.
criatura, *f.*, child.
cristiano, *m.*, Christian; **— viejo**, old Christian (*i.e.*, *free from the taint of Moorish or Jewish blood*).
cruz, *f.*, cross; **hacer la —**, make the sign of the cross.
cuadrilla, *f.*, band, gang.
cuadro, *m.*, picture.
cual, *adj. and rel. pron.*, which;

he who, she who; one, some one; **lo —**, which.

cuál, *interrog.*, which, what.

cualquier, (*used only before a noun*) **cualquiera**, any, any one, any whatever; whichsoever, whoever.

cuán, how.

cuando, when, if; **de — en —**, from time to time.

cuanto, -a, so many, so much, as much as, as many as, so great, all; **todo —**, all; **todos cuantos**, all; **— más**, the more so, much less, furthermore, besides; **en — cruces**, inasmuch as they are crosses; as crosses.

cuarenta, forty.

cuarto, *m.*, small copper coin, fourth part of a half-real, worth about one cent.

cuatro, four.

cubrir, to cover; **se le cubrió el corazón**, her heart was filled with sorrow.

cuello, *m.*, neck.

cuenta, *f.*, account, calculation, reckoning; **dar —**, to relate, tell; to care; **haga —**, to consider; **tener —**, to take care; **—s**, beads used in saying the rosary.

cuento, *m.*, story, tale; a million.

cuerda, *f.*, cord.

cuerdamente, prudently, cautiously.

cuerdo, -a, sensible, discreet, judicious.

cuerno, *m.*, horn.

cuero, *m.*, skin.

cuerpo, *m.*, body; **el diablo tienen en el —**, they are possessed of the devil; they are the devil incarnate.

cuesta, *f.*, high ground, hill.

cueva, *f.*, cave.

cuidado, *m.*, anxiety.

culpa, *f.*, fault, sin; **sin —**, innocent.

cumbre, *m.*, mountain top.

cumplir, to fulfil, comply, satisfy; **— con**, to fulfil.

cuño, *m.*, die (*for coining*).

cupiese, *v.* **caber**.

cupo, *v.* **caber**.

curar, to care, take care of, treat, attend; to cure, heal, dress (a wound).

curioso, -a, strange, odd, rare; inquisitive.

cursar, to attend (school).

curso, *m.*, course, career, life; **hacer cursos**, to study, pursue studies.

curtido, -a, weather-beaten.

curtir, to imbrown, tan the complexion.

cuyo, -a, whose, which.

Ch

chapin, *m.*, clog; woman's clog with a cork sole.

chinche, *m.*, bug, insect.

choza, *f.*, cabin, hut.

chupar, to suck, drain away.

churrullero, *m.*, prattler, gossip, boaster.

D

dádiva, *f.*, gift.
dadivoso, **-a**, bountiful, liberal, generous.
daga, *f.*, dagger.
dama, *f.*, lady.
daño, *m.*, damage, harm, injury.
dañoso, **-a**, harmful, noxious.
dar, to give, strike, hit, come upon, adopt; to furnish, provide; — **con**, to come upon, meet with, bring down, throw, fling down; to show; — **en**, to blunder upon, chance upon; — **muestras**, to show signs; — **con sus camaradas en**, to repair to; — **con**, to dash down; — **con alguna cosa en el suelo**, to bring it to the ground; — **en la cuenta**, to perceive the meaning of; — **tras**, to set upon, fall upon; — **en poeta malo**, to be a bad poet; — **vida** = *Lat.* "*vitam agere*": **qué vida damos**, what a life we lead; —**se prisa**, to hurry; to care; **no se me da**, I don't care.
de, of, from, by, with, for, concerning, in, on account of, as to; — **lo que**, than; — **los que**, than those which; **vestido** — **negro**, dressed in black; — **mí a vos**, in confidence; as, — **pobre**, as a poor person.
debajo de, under, underneath.
deber, to owe, be obliged to; — **de** (*supposition*), to be probably so; **debelo de ser**, he probably is; **debe ya de ir trasluciendo**, which must be apparent to you.
debido, **-a**, due, owing; requisite.
decente, proper.
decir, to say, mention, speak of, tell; **por mejor** —, rather.
declarar, to declare, mention.
dedal, *m.*, thimble.
dedo, *m.*, finger, toe.
defraudar, to defraud, cheat.
dejar, to leave, abandon, omit, cease; to permit, allow; to quit; — **de**, to cease, leave off, stop, fail.
delante, before, in front of, in presence of; **Dios** —, God willing.
deleitar, to delight, please.
delicado, **-a**, subtle, fastidious.
delicto = **delito**, *m.*, crime, misdeed.
delincuente, *m.*, delinquent.
demanda, *f.*, inquiry.
demás, *adj.*, other, remaining; **los** —, the rest.
demasiadamente, exceedingly, extremely.
demasiado, **-a**, too, too much, too great, excessive; **no la tomaré tan** —, I shall not carry it to such an extent, so far; untoward, dangerous.
demonio, *m.*, devil.
dentro, *adv.*, within.
dentro de, *prep.*, within, inside.
departir, to chat, converse.

depositar, to deposit, intrust.
derecha, *f.*, right.
derecho, **-a**, straight.
derecho, *m.*, privilege; fee.
derramar, to spill, scatter, fling around.
derribar, to tear down, knock down, fell; to ruin.
derrota, *f.*, road, path, course.
desabrochar, to unfasten.
desafío, *m.*, challenge, contest, competition.
desaguar, to drain away, waste.
desalada, with open arms.
desalmado, without conscience, unscrupulous.
desastrado, **-a**, ill-starred, unfortunate; wretched, tattered.
desatinadamente, madly, violently.
descalzar, to take off the shoes.
descaminado, **-a**, having lost one's way.
descolorido, **-a**, pale.
descompuesto, **-a**, excited, wild; indecorous, unseemly.
descontar, to discount, deduct.
descontentar, to displease.
descoser, to open.
descubierto, recognized; open.
descubrir, to discover, betray, reveal, show, display; **—se**, to reveal oneself, disclose one's secret.
descuidado, **-a**, heedless, careless.
descuidar, to neglect.
descuido, *m.*, carelessness, neglect; heedlessness.
desculpar, to exculpate, excuse.
desde, since, from; **— allí**, thence; **— lejos**, from afar; **— luego**, at once, from that moment.
desdecir, to belie; to be inferior to.
desdeñar, to disdain.
desdichado, **-a**, unhappy, unfortunate; unhappy man.
desear, to desire, covet.
desechar, to refuse, reject, cast aside.
desembanastar, to unpack.
desembarazar, to clear.
desembarcar, to disembark.
desenfadado, **-a**, unshackled, unembarrassed.
desengaño, *m.*, disillusion.
desenojar, to free from care, soothe.
desenvainar, to unsheathe.
desenvoltura, *f.*, freedom, frankness; effrontery.
desenvuelto, **-a**, forward, bold, free.
deseo, *m.*, desire, wish, longing; intention.
desesperarse, to despair.
desgarrarse, to free from one's company; **— del padre**, to flee from the paternal house, be quit of one's father.
desgracia, *f.*, misfortune.
deshacer, to unmake; **—se**, to go to pieces; to get rid of; to break off (a marriage).
deshojar, to pluck off the leaves.

deshonestidad, *f.*, immodesty.
deshora, unseasonable time; **a —**, untimely, unexpectedly.
desierto, *m.*, desert.
designio, *m.*, plan, design; **llevar —**, to plan, purpose; *v.* **disignio**.
deslustrar, to mar, dim.
desmán, *m.*, mishap, misfortune.
desmayado, -a, fainting, swooning.
desmayarse, to swoon, faint.
desmayo, *m.*, swoon, fainting fit; dismay, discouragement, fear.
desmenuzar, to scrutinize, study critically.
desmoronar, to destroy gradually, corrupt.
desnudar, to bare.
desnudo, -a, naked; **— en carnes**, stark naked; bare, destitute.
desollar, to skin, flay.
désos = de esos.
despabilar, to snuff out; to spirit away; to rouse; **— el ingenio**, to sharpen the wits.
despachar, to dispose of, dispatch.
desparecer, *tr. verb*, to steal away, abduct.
despecho, *m.*, spite, anger; **a — de**, despite, in spite of; to the indignation of.
despedazado, -a, broken to pieces.
despedir, to dismiss, send away; to scatter; **—se**, to take leave, go away.
despejado, -a, dexterous, smart, quick.
despertar, to arouse, awaken.
despojos, *m. pl.*, spoils, remains; **llevar los —**, to steal the heart.
desposar, to betroth, marry; **los desposados**, the betrothed couple.
desposorio, *m.*, betrothal, mutual promise to contract marriage; marriage.
después, afterward, later, after; **— de**, after.
despuntar, to blunt; to overreach oneself.
desterrar, to banish.
destreza, *f.*, dexterity, skill.
destruir, to destroy.
desvalijar, to take out the contents of a valise; to unpack; to rifle.
desvelarse, to stay awake, keep awake, concern oneself.
desventura, *f.*, misfortune.
desvergonzado, -a, shameless.
desviarse, to go out of the way, wander away, depart; to avoid.
detener: **—se**, to stop.
determinación, *f.*, intention, resolve, determination.
determinar, to resolve, determine, decree.
devoción, *f.*, devotion.
día, *m.*, day; **otro —**, on the following day.
diablo, *m.*, devil.

dibujar, to sketch.
dicha, *f.*, happiness, good fortune; **a —**, by chance.
dicho, *m.*, saying; what was said.
dichoso, **-a**, happy, fortunate.
diestro, *m.*, swordsman, fencer.
difunto, **-a**, dead; **como —**, stupefied.
digno, **-a**, worthy.
dije, *m.*, trinket.
dilatar, to defer, delay; to spread, grow.
diligencia, *f.*, activity; **hacer —**, to show interest.
dineros, *m. pl.*, money.
Dios, *m.*, God; **ponerse a los de — es Cristo**, to put on the appearance of a braggart or bully; in Spanish a **Valenton** (*v.* Knapp, *Span. Gram.*, p. 128).
diosa, *f.*, goddess.
diputado, *m.*, deputy; **— de fiesta**, functionary in charge of a festival.
discantar, to descant upon.
discreción, *f.*, understanding, cleverness, tact, prudence; acuteness of mind, wit, discretion.
discreto, **-a**, discreet, witty, clever; keen-witted, shrewd; lively; wise; *noun*, a wit, a person of parts; considerate, prudent man.
disculpa, *f.*, apology, excuse.
discurrir, to move about, roam; to pass or run over or through.
discurso, *m.*, argument, speech; course.
disgusto, *m.*, chagrin, displeasure.
disignio, *m.*, design, plot, plan, intention.
disponer, to dispose, decree; **—se**, to get ready.
disposición, *f.*, nature, manners, bearing, aptitude, behavior.
dispuesto, **-a**, ready, disposed.
disuadir, to dissuade.
diverso, **-a**, different.
divertir, to divert.
dividir, to divide.
divorcio, *m.*, divorce.
do, *adv.*, where.
dobladilla, *f.*, doubles (*game of cards, which consists chiefly in doubling the stakes with each trick*).
doblar, to double up, fold.
doblez, *f.*, duplicity.
doblón, *m.*, doubloon.
docena, dozen.
docientos, **-as**, two hundred.
dolerse, to have compassion, pity.
dolor, *m.*, pain.
domar, to tame, break.
domingo, *m.*, Sunday.
don, sir, Mr., lord (*title of gentry and nobility*); **— tales**, don Somebody.
donaire, *f.*, grace, sprightliness, spirit, elegance.
doncella, *f.*, maid, unmarried girl or woman.
donde, where, in which, in whom; **de —**, whence; **por**

—, where, whereby; — **no**, if not, otherwise.
doquiera que, wherever.
dorado, -a, gilded, golden.
dormir, to sleep.
dosel, *m.*, canopy.
duda, *f.*, doubt, incredulity.
dudar, to doubt.
dueña, *f.*, duenna, governess, ladies' companion.
dueño, *m.*, owner, possessor.
dulce, sweet, pleasant, gentle.
dulcemente, pleasantly.
duración, *f.*, duration, lapse.
durar, to endure, last, continue.
dureza, *f.*, hardness.
duro, -a, hard, crude; **si vinieren —s**, if they should feel hard (*i.e., contain coins*).

E

Eclesiástico, Ecclesiasticus.
echar, to cast, drive, throw, throw out, throw away; to pour, pour out; — **de ver**, to perceive, notice, remark; to attribute, ascribe; — **mano a**, to feel, put the hand in, lay hands on.
edad, *f.*, age.
efecto *or* **efeto**, *m.*, effect; impression, feeling; **haciendo —s de nadador**, making the motions of a swimmer; **a qué** —, with what object; **en** —, finally.
eficaz, efficacious.
ejecutar, to execute, inflict.
ejercicio, *m.*, exercise.
ejercitar, to exercise, practise, discharge.
ejército, *m.*, army.
el, *art. and dem. pron.*, the, the one, he, him; — **tal**, the said; — **que**, the one who.
él, *pers. pron.*, he, him, it.
ella, she, her, it; *pl.*, they, them.
ello, *impers.*, it.
ellos, they, them.
embajada, *f.*, embassy.
embarcar, to embark; to load, ship.
embeleco, *m.*, fraud, imposition.
embelesado, -a, amazed, spellbound.
embelesamiento, reverie, stupor.
embestir, to assail, attack.
embuste, *m.*, deceit, artful tale, fib; fraud, hoax.
embustero, *m.*, liar, impostor.
empachar, to embarrass; **—se**, to surfeit, grow tired of.
empedrar, to pave, cover with stones.
empeñado, -a, embarrassed; pledged.
empeñar, to pledge.
emplear, to employ.
empleo, *m.*, employment.
empresa, *f.*, enterprise.
enamoradizo, -a, amorously inclined.
enamorado, -a, enamored; lovesick; *noun*, lover; **de enamorada**, because she was in love.

enamorar, to win love, captivate; —**se**, to fall in love.
enano, *m.*, dwarf.
encadenada, locked in each other's arms.
encaminar, to direct, guide; —**se**, to lead to, tend toward.
encantar, to enchant, charm, bewitch, fascinate.
encanto, *m.*, charm, enchantment.
encarecer, to rate, extol, value higher; to applaud.
encarecimiento, *m.*, exaggeration.
encargar, to charge.
encender, to kindle, incite.
encerrar, to include, embrace; to lock up, shut up, confine; —**se**, to be contained, lodged.
encina, *f.*, ilex, oak.
encinal, *v.* **encinar**.
encinar, *m.*, oak grove.
encima de, upon, on top of.
encogido, **-a**, timid, bashful, shy, modest.
encomendar, to recommend, commit; to charge; **encomendarles el secreto**, to urge them to secrecy.
encontrado, **-a**, opposed to, at variance with.
encontrar, to meet, encounter; — **con**, to come across.
encorvar, to bend down, bend under.
encubrir, to hide, conceal, remain unknown.
encumbrar, to raise, elevate.
endemoniado, **-a**, devilish.
enderezar, to direct; to manage well.
enemigo, **-a**, enemy.
enemistad, *f.*, enmity.
enfadado, **-a**, vexed, fretted.
enfadar, to disgust, offend.
enfermedad, *f.*, illness, infirmity, disease.
enfermo, sick man.
enfriar, to cool.
engañar, to deceive, mislead; —**se**, to be deceived, mistaken.
engaño, *m.*, deceit, deception; **se llama a** —, called himself so by deception.
engastar, to set (*diamonds*).
engendrar, to engender, cause, produce.
engrandecer, to magnify.
enharinado, with face covered with flour.
enhechizar, to bewitch.
enhorabuena, *adv.*, well and good; good luck to you; **andad** —, go and good luck attend you.
enjalma, *f.*, pack-saddle.
enojar, to vex, anger; —**se**, to become angry.
enojo, *m.*, anger, passion.
enredar, to ensnare.
enredo, *m.*, entanglement.
ensalmo, *m.*, charm.
enseñar, to teach, show.
ensillar, to saddle.
entender, to understand; — **en**, to take charge of an affair, occupy oneself with.

entendido, -a, knowing; **bien —**, very knowing.
entendimiento, *m.*, understanding.
entereza, *f.*, integrity, purity.
enterrar, to bury, cover.
entonar, to intonate, sing in tune.
entonces, then; **por —**, for the present.
entrada, *f.*, entrance, entry, entrance fee.
entrambos, -as, both.
entrar, to enter; to put in; **— por**, to penetrate; to begin.
entre, between, among; **de —**, amid, amidst.
entregar, to give up, surrender, hand over.
entremeter, to interfere; **—se**, to intermeddle, be concerned with; to adopt.
entresuelo, *m.*, entresol, the story between.
entretener, to entertain, delight; to preserve, delay; **—se**, to amuse oneself.
envainar, to sheathe, bury.
envasar, to fill a vessel; to sack grain; to pack in a bag.
enviar, to send.
envidia, *f.*, envy.
enviudar, to become a widow or widower.
envoltorio, *m.*, bundle.
envolver, to wrap up.
equidad, *f.*, fairness.
es, es no es, a little.
escabechado, -a, pickled; *as noun*, old people who used paints and dyes.
escándalo, *m.*, scandal, disturbance.
escaso, -a, scanty.
escoger, to select, choose.
esconder, to hide.
escribano, *m.*, notary, scrivener.
escribir, to write; to be a clerk; **por escrito**, in writing.
escritura, *f.*, writing, deed, instrument.
escrúpulos, *m. pl.*, scruples.
escrutinio, examination, search.
escuchar, to listen to; to hear.
escudero, *m.*, squire.
escudo, *m.*, coin; **— de oro**, "a French crown, a piece of 12 rials wanting one quartillo, being in value English five shillings ten pence hapenie." — Minsheu, *Span. Dictionary*, 1599.
escudriñar, to scrutinize.
escuela, *f.*, school.
esculpir, to sculpture.
escuridad, *f.*, darkness.
escuro, -a, obscure, dark, gloomy.
esfera, *f.*, sphere, world.
esgrima, *f.*, fencing.
esmalte, *m.*, enamel; adornment, embellishment.
esmeralda, *f.*, emerald.
espacio, *m.*, space, interval of time; **de —**, leisurely, slowly.
espada, *f.*, sword.
espalda, *f.*, shoulder, back; **—s**,

pl., shoulders, back; **a sus —s**, behind them.
espantado, **-a**, frightened, shocked, appalled.
espantar, to frighten, alarm.
espanto, *m.*, consternation; wonder.
esparcir, to scatter.
esperanza, *f.*, hope; **en —**, in expectation; in promise.
esperar, to expect, await, wait for; to stop.
espeso, **-a**, thick, dense.
espiritado, **-a**, possessed of evil spirits.
espiritillo, *m. dim.*, little spirit.
espíritus, *m.*, spirits, courage; *pl.*, demons.
espontáneamente, readily.
esposa, *f.*, handcuff.
esposo, **-a**, husband, wife.
espuela, *f.*, spur, incentive.
espulgar, to examine closely, search.
esquina, *f.*, corner.
esquiveza, *f.*, coyness.
estacada, *f.*, enclosure.
estación, *f.*, station.
estado, *m.*, state, estate, condition; **poner en —**, to marry, secure a marriage; a man's stature.
estampar, to stamp.
estancia, *f.*, dwelling place, lodging, quarters.
estar, to be; **estando en esto**, while this was taking place, at this point; **— en dos dedos de caerse muerto**, to be within an ace of dropping dead; **— bien con**, to be in accord with, like; **a tí está**, it is up to you.
estatua, *f.*, statue.
estatuto, statute, law.
este, **-a**, **-os**, **-as**, *pron.*, this, this one, the latter.
estéril, sterile.
esterilidad, *f.*, poverty.
Estigia, Stygian.
estilo, *m.*, style, manner.
estima, *f.*, esteem, estimation.
estimar, to esteem; **estimadla en lo que dices**, esteem her as highly as thou sayest.
estío, *m.*, summer.
estirado, **-a**, stiff, punctilious, skilful.
esto, *neut. pron.*, this, this matter; **en —**, at this moment, just then.
estocada, *f.*, thrust.
estómago, *m.*, stomach, digestion.
estorbar, to hinder, hamper, interfere; to prevent.
estratagema, *m.*, stratagem, plan.
estrecheza, *f.*, frugality.
estrecho, **-a**, narrow, tight-fitting.
estrella, *f.*, star.
estrellado, starry.
estropeado, **-a**, crippled.
estudiante, *m.*, student.
estudio, *m.*, study; schooling; time or opportunity for study.
eternizar, to immortalize.
ético, consumptive; **de —**,

from consumption; he is such a consumptive.
evangelio, *m.*, gospel; **decir el —**, to tell the truth.
exceder, to exceed, surpass.
excusar, to avoid.
exentarse, to free oneself, exempt oneself.
exento, **–a**, free, disengaged; privileged, independent.
exhorbitante, excessive.
expedito, **–a**, ready.
experiencias, *f. pl.*, experiments.
experimentar, to try.
extender, to extend.
extranjero, *m.*, foreigner.
extraño, **–a**, strange.
extremadamente, admirably well.
extremado, **–a**, extreme.
extremo, extreme; **por lo —**, extremely; **en —**, extremely; **en todo —**, in the highest degree; **hacer —s**, to indulge in extravagances.

F

fabricar, to fashion, achieve, accomplish.
facilidad, *f.*, facility, ease; **con —**, readily.
facilitar, to facilitate, make possible; to achieve.
faldriquera = faltriquera, *f.*, pocket.
falta, *f.*, fault.
faltar, to fail, be wanting, be lacking; to be absent.
fama, *f.*, fame, reputation.
fantasía, *f.*, fantasy.
fantástico, **–a**, fantastic, presumptuous.
farsa, *f.*, play; theater.
fatiga, *f.*, fatigue, trouble.
fatigar, to fatigue, molest, harass, distress, annoy, gall.
favor, *m.*, favor, help, aid.
favorecer, to favor.
favorecido, **–a**, under the patronage of.
fe, *f.*, faith, fidelity; **a —**, in faith; **a — de**, on the honor of, by the honor of.
fecundo, **–a**, fruitful.
felice, **feliz**, happy, fortunate, promising.
felicísimo, **–a**, most powerful; very happy.
feo, **–a**, ugly.
feria, *f.*, fair, festivity.
festín, *m.*, festival.
fiado, *m.*, trust; **dar en —**, to release on bail.
fiador, guarantor, surety; bondsman, bail; **salir — por**, to stand security for.
fianza, *f.*, security; **en —s**, as security; *pl.*, pledges, valuables.
fiar, to confide, trust; **— de**, to trust in, to intrust.
fiesta, *f.*, festival.
figura, *f.*, figure, character, part, type; face, countenance (Covarrubias).
figurar, to paint, represent.
filo, *m.*, edge = the razor edge on which the arm of a

balance is poised; **el — de la noche**, exactly midnight.
fin, *m.*, end; **en —**, after all. (**Fin** *is sometimes feminine gender in Cervantes, as it is still to-day in popular speech.*)
fineza, *f.*, kindness, attention.
fingir, to feign, pretend; to imagine, invent.
fino, fine; **lo —**, what is fine.
Flandes, Flanders, Flemish.
flaqueza, *f.*, weakness.
flecha, *f.*, dart, arrow; **una y otra —**, both darts, the golden and the leaden one. (Ovid, *Met.*, i, 468.)
flor, *f.*, flower.
floresta, *f.*, forest where trees, shrubs and flowers grow in abundance; flower garden.
forjar, to forge.
forma, *f.*, form.
fortuna, *f.*, fortune, lot.
forzado, *mf*, convict, galley-slave.
forzar, to force, compel, oblige.
forzosamente, of necessity.
forzoso, –a, powerful, irresistible; needful, necessary; indispensable.
frágil, fragile.
fraile, *m.*, friar; *pl.*, brethren.
fray, *m.*, *contr. of* **fraile**, brother.
fregona, *f.*, kitchen-maid.
freír, to fry.
freno, *m.*, bridle, bit.
frente, *f.*, forehead, brow.
fresco, –a, fresh, cool, airy.
frescor, *m.*, freshness, coolness.
frío, *m.*, cold.
frío, –a, cool.
fuego, *m.*, fire; **a — lento**, very quietly and deliberately.
fuente, *f.*, fountain, brook.
fuera, *adv.*, outside, without; **— de**, far from, apart from, outside of.
fuerte, strong, potent, grave, terrible.
fuertemente, violently.
fuerza, *f.*, force, effort; **hacerse —**, to make great efforts, to struggle; power, strength; **por —**, under compulsion.
fuga, *f.*, flight; whirl, full swing, height.
fugitivo, –a, fugitive, runaway.
fulano, so and so.
funda, *f.*, covering, sheath, case.
fundamento, *m.*, foundation, ground; reason.
fundar, to found; to build, base.
furioso, –a, fierce, violent.

G

gabacho, *m.*, ragamuffin.
gala, *f.*: **cantar la —**, to sing a song of triumph.
galas, *f. pl.*, finery.
galera, *f.*, galley.
galgo, *m.*, hound.
gallardo, –a, gallant, dashing, elegant, graceful, splendid, bold.
Gamboa, town in the province of Álava.
gana, *f.*, desire, inclination,

liking, willingness; **de buena** —, gladly, willingly.
ganancia, *f.*, gain, profit, advantage.
ganarse, to benefit.
Gante, Ghent.
garganta, *f.*, throat.
garitero, *m.*, keeper of a gambling house.
garrama, *f.*, robbery; **coger la** —, to steal, pilfer.
garramar, to plunder, rob.
garrote, *m.*, stout stick.
garrucha, *f.*, pulley (*of torture*).
gastar, to spend; to use up.
gaudeamus, let us rejoice.
generación, *f.*, race, breed.
género, *m.*, kind, sort, class, race.
Génova, Genoa.
gente, *f.*, people, person; — **de bien**, worthy people.
gentil, gentle, nice, fine, pretty; pagan; — **hombre**, well-born person.
gigante, *m.*, giant.
ginovés, *m.*, Genoese.
gitanerías, *f. pl.*, gipsy ways.
Gitanilla, *f.*, little gipsy.
gitanismo, *m.*, gipsydom.
gitano, *m.*, gipsy; **hecho** —, leading a gipsy life.
gloria, *f.*, glory; heaven.
golpe, *m.*, blow, stroke.
gordo, fat, obese.
gota, *f.*, gout; **por amor de la** —, out of regard for the gout.
gozar, to enjoy; — **de**, to enjoy.
gozoso, **-a**, contented, happy.
gracia, *f.*, grace, attraction; virtue, power; pardon; *pl.*, charms, accomplishments.
grado, *m.*, degree; liking; **de** —, by favor, willingly.
graduado, *m.*, graduate.
gramática, *f.*, grammar.
grande, great; large, tall; old.
grandeza, *f.*, greatness, eminence; *subst.*, great things, marvels.
granero, *m.*, granary.
granizar, to hail.
granjear, to gain; to get, obtain.
grasiento, greasy.
grave, grave, serious.
gravedad, *f.*, gravity, dignity, stateliness.
grillos, *m. pl.*, fetters.
grita, *f.*, uproar.
gritar, to shout; *subst.*, tumult, shout.
grito, *m.*, cry; **dar —s**, to utter cries.
grosero, **-a**, rude, course, vulgar.
grueso, **-a**, thick, heavy.
guardar, to keep, retain, preserve; to watch, guard, defend; to take care.
guardián, *m.*, guardian.
guerra, *f.*, war.
guiar, to guide, direct, lead.
guitarra, *f.*, guitar.
gustar, to please, like, enjoy; — **de**, to enjoy.
gusto, *m.*, pleasure, delight; liking.
gustoso, **-a**, pleasant, delightful.

H

haber, *aux.*, to have; — **de**, to have to, be going to; **¡mal haya!** woe to, cursed be!; **¡bien haya!** blessed be!; **ha** (*in temporal expressions*), ago.

habilidad, *f.*, ability, cleverness, talent, accomplishment.

hábito, *m.*, dress, attire; habit of military or religious order.

hacer, to make, do, perform, cause, commit; — **un discurso**, to hold a discourse; —**se**, to become, grow, be made, do.

hacia, towards.

hacienda, *f.*, wealth, property, treasure, fortune.

hacha, *f.*, torch.

halda=falda, *f.*, skirt; —**s en cinta**, tuck up your skirts, get ready.

hallar, to find, encounter; —**se**, to be, happen to be; — **bien**, to be contented.

hallazgo, *m.*, finding, recovery.

hambre, *f.*, hunger.

harto, **-a**, enough, too much.

harto, *adv.*, too much, quite.

hasta, *prep. and adv.*, to, as far as, up to, about, as many as, no less than; until; — **que**, *conj.*, until; — **donde**, how far.

haya, *v.* **haber**.

he, behold; — **le**, — **la**, — **lo**, behold him, *etc.*; here it is, *etc.*

hechicera, *f.*, witch, enchantress.

hechizar, to bewitch, charm, fascinate.

hechizo, *m.*, enchantment, fascination; —**s**, charms.

hechura, *f.*, the making.

helar, to freeze.

heno, *m.*, hay.

heredar, to inherit.

heredero, *m.*, heir.

herida, *f.*, wound.

herir, to strike, wound; to shake, tremble.

hermano, *m.*, brother.

hermosas, *f. pl.*, beauties.

hermosita, *f. dim.*, pretty little one.

hermoso, **-a**, beautiful.

hermosura, *f.*, beauty.

herreruelo, *m.*, cloak.

hidalgamente, in honorable fashion, generously.

hierro, *m.*, iron.

hija, *f.*, daughter.

hijodalgo, *m.*, nobleman.

hincar, to fix, bend; —**se de rodillas**, to go on the knees, kneel; **hincada de hinojos**, kneeling, on bended knee.

hinojo, *m.*, knee.

holgarse, to be pleased, rejoice, be glad.

holgura, *f.*, ease, repose.

hombre, *m.*, man; — **de bien**, upright, honest man.

hombro, *m.*, shoulder.

hondo, **-a**, deep; depth.

honestidad, *f.*, modesty, decorousness, uprightness; purity.

honesto, -a, honest, modest, wholesome, proper, decent.
honra, *f.*, honor, reputation.
honrar, to honor, respect, do credit to.
hora, *f.*, hour, time; **sea en buena —**, be it so.
Horas, *i.e.*, **Horas de Nuestra Señora**, book of Hours.
horca, *f.*, gallows.
hortaliza, *f.*, vegetables.
hostería, *f.*, inn, tavern.
hoy, to-day.
hoyo, *m.*, dimple.
hucha, *f.*, money-box.
huele, *pres. indic.*, **oler**, to smell; to scent.
huerta, *f.*, garden.
hueso, *m.*, bone; **se puso en los —s**, was reduced to a skeleton.
huésped, *m.*, host, landlord.
huir, to flee, run away; shun, avoid.
humano, -a, human.
humedecer, to moisten.
húmido, humid.
humildad, *f.*, humility, lowliness.
humilde, humble, lowly; humble servant.
humillar, to humble.
hurtar, to steal, abduct; **el —**, stealing.
hurto, *m.*, theft; **a —**, secretly, concealed from, **=a hurtadillas; lo del — de Andrés**, the charge of theft against Andrés.

I

idas y venidas, goings and comings.
idiotez, *f.*, idiocy, silliness.
iglesia, *f.*, church.
ignorante, *m.*, ignoramus; **de —**, from simplicity.
igualar, to equal; equalizing.
ijadas, *f.*, flanks.
ilustrar, to adorn.
ilustre, illustrious.
imagen, *f.*, image.
imaginación, *f.*, imagination, delusion; consideration, planning; **ni por —**, not even in imagination, not in any circumstances.
imaginativo, wondering.
impedimento, *m.*, hindrance.
impedir, to prevent; to impede, check.
imperial, royal.
imperio, *m.*, empire, command, rule, sway, dominion.
impertinente, nonsensical; blundering, thoughtless; intrusive.
ímpetu, *m.*, impulse.
impetuoso, -a, impetuous.
importar, to import, be important, be of consequence, matter.
imposibilitar, to be incapable.
impresión, *f.*, impression; **poeta de la primera —**, young, fledgling poet, novice.
imprimir, to imprint, impress, stamp.
improviso, -a, unexpected; **de**

—, improvising; on the spur of the moment; offhand.
inadvertencia, *f.*, negligence.
incentivo, *m.*, incentive; attraction.
incesto, *m.*, incest.
inclinar, to incline, affect; to yield.
incomodidad, *f.*, troublesomeness, intractability; discomfort.
inconveniente, *m.*, inconvenience, difficulty, drawback.
increible, incredible.
indecencia, *f.*, unseemliness; **con** —, indecorously.
indicio, *m.*, trace, clue, indication, token; proof.
indignado, **-a**, angry, indignant.
indios, Indians.
indiscreto, unwise, unreasonable.
industria, *f.*, cunning, ingenuity, artifice, wit; device, scheme.
industriar, to teach, instruct.
inexpugnable, impregnable.
inferir, to infer.
infierno, *m.*, hell.
informarse, to obtain information.
infortunio, *m.*, misfortune, woe.
infundir, to infuse, inspire with, instil.
ingenio, *m.*, genius, wit, mind, intellect, intelligence; **—s**, devices, dispositions.
injuria, *f.*, insult; **—s**, insulting remarks.
inllevable, unbearable, insupportable.
insigne, remarkable, notable.
intención, *f.*, intention, will.
intencionado, **-a**, inclined, disposed.
intento, *m.*, intent, design.
intérprete, *m.*, interpreter.
inurbano, **-a**, unpolished, rude.
inutilidad, *f.*, uselessness.
invención, *f.*, scheme, device.
invierno, *m.*, winter.
inviolablemente, inviolably.
ir, to go, become, be, lead, be at stake, feel; **— a**, to be going to; **— a la parte de**, to have a share in; **— contra**, to compromise; **que aquí va**, which you will find here; **— perdido**, to go ill; **se os van por altas**, they escape you because they are so lofty; **—se**, to go away.
izquierdo, **-a**, left (hand).

J

jaez, *m.*, kind, sort, class.
jamás, ever, never; **no —**, never.
jarro, *m.*, jug, pitcher.
jaspeado, **-a**, mottled, variegated.
jazmín, *m.*, jessamine.
Jordán, Jordan (*river*).
jornada, *f.*, day's journey; **a grandes —s**, by long stages.
joven, *m.*, youth.
joya, *f.*, jewel, trinket.
Juana Carducha, *prop. noun;* **carducha** = scraper, carder (of wool).

jubilar, to pension off; **que podía ser jubilada** = who was a past-mistress.
jubón, *m.*, jacket, waistcoat.
juego, *m.*, game.
juez, *m.*, judge; — **de comisión**, judge of assize.
jugar, to play.
juguete, *m.*, plaything; carol, ditty.
juguetón, **-ona**, playful, frolicsome, merry.
juicio, *m.*, judgment, wit.
juncia, *f.*, cypress, galingale.
junta, *f.*, union.
juntar, to join; to gather, collect; to approach; to associate with; **—se**, to draw close to one another.
junto, **-a**, *adj.*, joined; *pl.*, together, in one.
junto, *adv.*, near, close by.
juramento, *m.*, oath.
jurar, to swear.
juro, *m.*, right of perpetual property; annuity.
justicia, *f.*, magistrate, officer of the law, authorities, court of justice; **guardar su** —, see that he receives justice, that his rights are respected.
justo, **-a**, just, right, proper.
juventud, *f.*, youth.
juzgar, to judge; to ascribe.

L

labio, *m.*, lip.
labor, *f.*, work; needlework, embroidery; **manos a** —, go to work.
labrador, *m.*, farmer, plowman, peasant.
labrador, **-a**, of the peasant class.
lacayo, *m.*, lackey.
lado, *m.*, side.
ladrar, to bark.
ladrón, *m.*, thief; **al primero por** —, a flogging to the first one for robbery.
laguna, *f.*, lake.
lamer, to lick.
lance, *m.*, incident, episode; **a pocos —s**, in a short time.
lanza, *f.*, lance, dart.
lanzar, to hurl, throw.
lardear *or* **lardar**, to baste meat on the spit; **=pringar**, to give a basting to, give a drubbing to.
largo, **-a**, long; wide, liberally; **a lo más** —, at the most, at longest.
lascivo, **-a**, lewd.
lástima, *f.*, pity.
lautamente, copiously, richly.
lavar, to wash.
lazo, *m.*, bond; chain (*in dancing*).
lealtad, *f.*, loyalty.
lecho, *m.*, bed.
leer, to read.
legislador, *m.*, legislator.
legítimo, **-a**, legitimate, true, sincere.
legua, *f.*, league.
lejos, far, afar; wide of; **desde** —, from a distance.
lengua, *f.*, tongue.

leña, *f.*, wood for fuel, fuel.
León, golfo de, gulf of Lyons.
leona, *f.*, lioness.
lerdo, -a, dull, slow.
letrado, *m.*, lawyer.
letras, *f. pl.*, letters; — **humanas**, the humanities.
levantado, -a, lofty.
levantar, to raise; to break (camp); —**se**, to arise.
ley, *f.*, law; faith.
leyesen, *v.* **leer**.
leyó, *v.* **leer**.
liar, to bind.
liberal, liberal, generous; **de —=a fuerza de ser liberal**.
librarse, to free oneself, save.
libre, free, freeman.
librero, *m.*, bookseller.
licencia, *f.*, license, freedom; liberty, leave (of absence); degree of licentiate.
licenciado, *m.*, licentiate.
lición, *f.*, lesson.
liebre, *m.*, hare; **caza de —**, coursing.
lienzo, *m.*, linen.
ligadura, *f.*, tie.
ligereza, *f.*, lightness, nimbleness, agility, fleetness; — **de ánimo**, thoughtlessness, levity.
ligerísimo, -a, very lightly.
ligero, -a, light, swift, nimble, light-footed; lightly, airily; **por —**, for being rash.
limitar, to limit.
límites, *m. pl.*, bounds.
limosna, *f.*, alms.
limosnita, *f. dim.*, little alms.
limpieza, *f.*, cleanliness.
limpio, -a, clean; chaste; **de —s**, for being so chaste.
linaje, *m.*, lineage, race, family.
lindísimo, -a, extremely pretty.
lindo, -a, pretty; fine, agile.
lisonjear, to flatter.
lisonjero, -a, flattering, insinuating.
lista, *f.*, list; **ponerse en —**, to be placed on the list.
liviandad, *f.*, folly.
lo, *neut. art. and dem. pron.*, the, that; — **que**, that which, what; — **de**, the matter of; **a — de**, as for.
loable, laudable, praiseworthy.
loco, -a, mad, crazy.
locura, *f.*, madness, folly, hallucination.
lograr, to gain, accomplish, fulfil; **mal —**, to come to naught, fail.
loquesco, -a, lively.
lucero, *m.*, morning star.
luciente, shining, luminous.
luego, then, presently, soon, at once; **desde —**, at once, instantly.
luengo, -a, long.
lugar, *m.*, place, native place, spot, village, chance, opportunity, stead; **mudar —**, to move to another place; **dar —**, take the opportunity; **en — de**, instead of.
lumbre, *f.*, fire.
lumbrera, *f.*, skylight.

luminarias, *f. pl.*, illuminations.
luna, *f.*, moon.
lunar, *m.*, mole.
luto, *m.*, mourning.
luz, *f.*, light; **sacar a —**, to bring to light, publish.

Ll

llaga, *f.*, wound.
llamar, to call, name, call for; **—se**, to be named, be called; **se llamaba a engaño**, he called himself so by deception; **— de**, *generally*, to call by an opprobrious name.
llanto, *m.*, weeping, grief.
llegar, to arrive, come, reach, approach; **—se**, to approach.
lleno, **-a**, full; **— de**, loaded with, full of.
llevar, to carry, take, bring, carry away, obtain, steal; to claim, exact; to exercise, enjoy; to stir, move; to deprive; to bear, endure; to contain; to have; **— tras sí**, to draw after, attract; **— segundo**, take second place; **no llevaría camino**, would not help your journey, would accomplish nothing; **—me hían**, they would take me; **— el mismo camino**, to make the same journey; **—se**, to carry off, win.
llorar, to weep; to mourn.
lloroso, **-a**, tearful.
llover, to rain; to shower.
lluvia, *f.*, rain.

M

macho, *m.*, mule.
madre, *f.*, mother.
madrugar, to rise early; to make preliminary efforts, exert oneself.
maese, *m.*, master (*title of address*).
maestro, *m.*, master; teacher.
magnate, *m.*, grandee.
magullar, to bruise.
maitines, *f.*, matins.
majuelo, *m.*, newly planted vine, vine.
mal, evil, harm, ill, misfortune; **— de corazón**, epilepsy; **hacer —**, to harm, injure.
mal, *adv.*, badly, ill.
maldecir, to curse.
maldiciente, *m.*, slanderer.
malhechor, **-a**, evil-doer.
malicia, *f.*, malice.
malignidad, *f.*, malignity.
malo, **-a**, bad, evil, wretched; unhealthy.
malsín, *m.*, talebearer, mischief-maker.
maltratar, to ill-treat, abuse, injure.
manada, *f.*, flock, herd.
mancebo, *m.*, youth.
manco, **-a**, maimed, crippled.
mandar, to command, order, order about.
mando, *m.*, command; authority, power.
Mandrache (= *Ital.* "*Mandraccio*"), a name that the S. E.

port of Genoa still bears; a sheltered harbor.
manejo, *m.*, intrigue.
manera, *f.*, manner, way; **de —**, in such a way; **de sa —**, in that case.
manga, *f.*, sleeve.
manifestar, to show, discover, bring to light.
manifiesto, -a, manifest, plain, clear; **de —**, before our eyes.
mano, *f.*, hand; **— sobre —**, with folded hands, idle; **más a —**, nearest at hand; **estar en su —**, to be in one's power, to be possible; **no darse —s a cogerlos**, not to have hands enough to pick them up; **venir a —**, to come to hand, be convenient; **de mala —**, unskilfully.
manosear, to handle, touch.
manso, -a, mild, gentle.
mantener, to maintain, keep, hold.
manzana, *f.*, apple.
maña, *f.*, dexterity, skill.
mañana, *f.*, morning.
mapa, *m.*, map, chart; **no estar en el —**, to be unusual, extraordinary.
máquina, *f.*, plan, intrigue, plot; workshop; **¡qué de —s que rompe!** what machinations it shatters.
mar, *m. or f.*, sea.
maravedí, *m.*, a small coin, thirty-four to a real; "a peece of plate being the value of the thirtie and fourth part of a ryall plate, id est, 34 of them to an English sixpence." — Minsheu, *Spanish Dictionary* (London, 1599).
maravilla, *f.*, marvel, wonder; **decir —s**, to tell marvelous tales about; to express oneself excellently.
marchitar, to wither.
mareado, -a, seasick.
maremagno, *m.*, *mare magnum*.
mareta, *f.*, motion of the sea.
marfil, *m.*, ivory.
márgen, *m.*, bank, border.
marido, *m.*, husband.
marinero, *m.*, sailor.
marítima, maritime, sea-going.
mármol, *m.*, marble.
marta, *f.*, martin, the fur of the martin.
martelo, *m.*, suspicion.
martillo, *m.*, hammer.
mártir, *m.*, martyr.
martirio, *m.*, suffering.
más, *adv.*, more, most, the more, in addition to, besides; except; more than; **— que**, rather than; **el, la —**, the most; **sin — ni —**, without more ado; **y —**, and what is worse; **y — que**, and besides, moreover; **tienen —**, they have the additional merit; especially; **cuanto — que**, all the more so as.
mas, *conj.*, but.
mascar, to chew.
mastinazo, *m.*, mastiff.

matador, *m.*, slayer, murderer.
matar, to kill, slay.
matrimonio, *m.*, matrimony, marriage.
mayor, greater, older.
mayorazgo, *m.*, estate.
mayoridad, *f.*, age, full age.
mazo, *m.*, mace, mallet.
medianamente, moderately.
medicina, *f.*, medicine.
médico, *m.*, physician.
medida, *f.*, measure; **a la —de**, in accordance with.
medio, **-a**, half, half a, middle, mid; **—día**, midday; broken.
medio, *adv.*, half.
medio, *m.*, midst, middle; means; **en —**, between; **los —s**, the means.
medrar, to thrive, prosper.
medroso, **-a**, timid, faint-hearted, apprehensive.
mejilla, *f.*, cheek.
mejor, better, best.
mejorar, to improve, ameliorate.
melecina = **medicina**.
melena, *f.*, forelock.
melífluo, mellifluous.
melindre, scruple, nicety, formality, fastidiousness; affectation; **hacer —s**, to pretend to nice scruples; **los —s que hacen**, the airs they put on.
membrillo, *m.*, quince.
memoria, *f.*, memory; **tomar de —**, to learn by heart.
memorial, *m.*, memorial, petition.
mendigo, **-a**, beggar.
menear, to move; **—se**, to stir.
menester, necessary; **ser —**, to be necessary.
menguar, to diminish, die away, decay.
menor, less, smaller, lesser.
menos, less; **por lo —**, at least; **a lo —**, at least.
menoscabar, to diminish, reduce, depress; to impair, deteriorate.
mentar, to mention.
mentir, to lie.
mentirosito, **-a**, *dim.*, a little addicted to lying.
mentiroso, **-a**, lying, deceitful.
menudito, **menudó**, finely, with little steps, neatly, nicely.
mercader, *m.*, merchant.
mercadería, *f.*, merchandise; *pl.*, goods, wares.
merced, *f.*, favor, honor; **— a**, thanks to; grace, mercy; **vuesa —**, your ladyship; **vuesas —es**, your worships.
merecer, to deserve, merit.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table.
mesón, *m.*, inn, hostelry.
mesonera, *f.*, innkeeper's daughter; damsel of the inn.
mesurado, **-a**, deliberately.
meter, to put, place; **—se**, to enter; to meddle, interfere; **—se en**, to assume.
Micina, Messina.
miedo, *m.*, fear.
miembros, *m. pl.*, limbs.
mil, *m.*, thousand.

milagro, *m.*, miracle, wonder; **decir —s**, to say remarkable things.
milagroso -a, marvelous.
millar, a thousand.
mínimo, -a, slightest; small, slight.
ministro, *m.*, minister; officer, satellite.
mira, *f.*, look, sight; **a la — de**, in sight of; **llevar puesta la —**, to keep one's eyes fixed.
mirar, to look, look at, see; consider, observe, take care, attend; **— en**, to notice, observe; to look into.
misa, *f.*, mass; **salir a — de parida**, to go out to be churched.
miseria, *f.*, misery, wretchedness; stinginess, niggardliness.
misericordia, *f.*, mercy, compassion, grace.
mismo, -a, same, self, very; **lo —**, the same thing.
mitad, *f.*, middle, half; **en la —**, by half.
mocedad, *f.*, youth.
mocoso, full of mucus; snivelly (*applied to young and inconsiderate persons*); **si los ángeles no fueron —s**, if the angels were not thoughtless and inconsiderate.
moderar, to moderate.
modo, *m.*, mode, manner, way; **de —**, **de — que**, in such a manner that, so that.
modorro, -a, dull, stupid.
moho, *m.*, moss; mould; **criar —**, become moss-grown.
mojado, -a, drenched.
molinero, *m.*, miller.
momento, *m.*, moment; importance; **al —**, at once; **por —s**, continually, from time to time.
moneda, *f.*, money, coin; **casa de —**, mint.
monja, *f.*, nun.
montaña, *f.*, mountain, forest.
monte, *m.*, hill, mountain, woodland.
morada, *f.*, dwelling, mansion.
morador, -a, dweller, inmate.
morar, to dwell, rest.
mordedor, -a, biting, smarting.
mordedura, *f.*, bite.
morder, to bite.
morir, to die, kill; **—se**, to die.
morisco, -a, Moorish.
mortaja, *f.*, shroud, winding sheet; **las —s de sus tocas**, their headdresses like shrouds.
mortero, *m.*, mortar.
mosca, *f.*, fly.
mosqueo, *m.*, striking, flogging; *lit.*, the action of driving away flies.
mostrar, to show.
mostrenco, masterless, vagrant; **por —**, as a vagrant, *i.e.*, ownerless.
mover, to move, induce.
movimiento, *m.*, movement, impulse.
moza, *f.*, lass, girl, serving-maid.

mozo, -a, young, youthful.
mozo, *m.*, boy, servant; — **de mulas**, mule boy.
muchacha, *f.*, girl, lass.
muchacho, *m.*, boy, lad, stripling.
mucho, -a, much, many, great; wonder; **no era** —, it was no wonder; **hay** — **que hacer**, there is much to be done.
mudanza, *f.*, change.
mudar, to change; — **de color**, to turn pale; — **de sitio**, to change one's abode.
mudo, -a, mute, silent, dumb.
muerte, *f.*, death.
muestra, *f.*, evidence, sign, indication; copy, sample; —**s de cuerdo**, signs of being sensible; **dar** —, to show, exhibit signs of.
mugriento, -a, dirty, greasy.
mula, *f.*, mule, she-mule.
muladar, *m.*, dung heap.
muleta, *f.*, crutch.
mundo, *m.*, world.
muralla, *f.*, rampart, wall.
murmurador, -a, faultfinder, backbiter.
murmurar, to grumble, backbite; to hum.
mutación, *f.*, change; **tiempo de** —, change of season.
muy, very, very much; too.

N

nácar, *m.*, mother-of-pearl.
nacer, to be born; to arise.
nada, nothing, not at all.
nadar, to swim.
nadie, nobody, no one, anybody.
naipe, *m.*, card; **que pasase el** — **adelante**, that the card should pass on, go further on.
nata, *f.*, cream.
natural, *m.*, nature, natural disposition or ability.
naturaleza, *f.*, nature, so disposed by nature.
navío, *m.*, ship, vessel.
neblí, *m.*, falcon.
necedad, *f.*, folly.
necio, -a, foolish, silly; ignorant, stupid.
negar, to deny, refuse.
negocio, *m.*, business, affair.
negro, *m.*, negro.
nevado, -a, snowy, snow-clad.
ni, neither, nor, or, not even.
nido, *m.*, nest.
nieto, -a, grandson, granddaughter.
nieve, *f.*, snow.
ninerca, *doubtless a mistake for* **fuerça**, strength; sharp taste.
ningún, any, no, none.
ninguno, -a, no, none, no one, nobody; **en ninguna parte**, anywhere.
niño, -a, child.
nobleza, *f.*, nobility.
nocivo, -a, noxious, harmful.
noche, *f.*, night; **de** —, by night.
nombrar, to name, call, mention.
nombre, *m.*, name; reputation,

fame; **en — de-con** — *or* **bajo —**, as.
nonada, *f.*, trifle.
norte, *m.*, north; pole.
nota, *f.*, censure, reproach.
noticia, *f.*, news, knowledge; **ya tenían —s**, they had already heard of; **llegar a — de**, to reach the ears of.
noviciado, -a, novitiate.
novicio, -a, novice.
nuestro -a, our.
nueva, *f.*, news, information; **— cierta**, sure, positive information.
nuevo, -a, new, recent; **de —**, again, anew.
número, *m.*, number; **no hacían —**, hardly deserved to be counted; **poeta de los del —**, a poet who is actually, really a poet; **capitán del —**, one who actually commands a battalion. (Rodríguez Marín.)
nunca, never.

O

o, or; **— . . . —**, either . . . or.
obedecer, to obey.
obispo, *m.*, bishop.
obligar, to oblige, constrain, force; **obligado**, under restraint.
obra, *f.*, work, deed, matter; production; **— de**, a matter of, about.
obrar, to act, work.
Ocaña, *here* = **Hicania**.
ocasión, *f.*, occasion, opportunity; danger, accident, risk; **con —**, on the pretext.
ociosidad, *f.*, idleness.
ocuparse, to be occupied.
ochavo, *m.*, eighth part of a half-real, was worth about a farthing.
ofender, to offend, insult; **—se**, to be harmed, injured.
oficina, *f.*, workshop.
oficio, *m.*, office, trade, calling, business; service; tribunal.
ofrecer, to offer; to supply, furnish; **—se**, to happen, be met with.
ofrecimiento, *m.*, offer.
ofrenda, *f.*, offering, donation for pious uses.
oído, *m.*, ear.
oir, to hear; **— decir**, to hear said.
ojera, *f.*, blue circles under the eyes.
ojeriza, *f.*, grudge, envy, dislike.
ojo, *m.*, eye.
olmo, *m.*, elm.
olvidarse, to forget.
olvido, *m.*, forgetfulness; **poner en —**, to forget.
¡ollay! bravo! (*Port.*, "*olhai*"), look!
Óñez, town in the province of Guipúzcoa.
opinión, *f.*, opinion; repute.
oponerse, to resist; to rival, vie with.
orbe, *m.*, globe.
orden, *m.*, order; course, expedient; law.

ordenanza, *f.*, ordinance.
ordenar, to order, arrange, make up, compound.
ordinario, **-a**, ordinary; **de —**, ordinarily, usually.
oreja, *f.*, ear.
orero, *m.*, breeze.
orinal, *m.*, urinal.
oro, *m.*, gold.
oropel, *m.*, tinsel.
os, you, to you.
osar, to dare, venture.
otorgar, to grant.
otro, **-a**, *adj. and pron.*, other, another; *pl.*, more; **— día**, on the following day.
overo, dun, sorrel; piebald.
ovillo, *m.*, nucleus, ball, clue; *lit.*, little egg=the wooden egg-shaped object on which the skein of thread is wound, so that by following back the clue of thread the head of the skein is reached and the tangle cleared up.
oyente, *m.*, listener.
oyendo, *v.* **oir.**

P

paciencia, *f.*, patience.
padre, *m.*, father; *pl.*, parents.
paga, *f.*, pay, payment.
pagador, *m.*, paymaster.
pagar, to pay, pay for.
país, *m.*, country, landscape.
paja, *f.*, straw.
pajar, straw-loft.
pájaro, *m.*, bird.
paje, *m.*, page.
palabra, *f.*, word.
palacio, *m.*, palace.
palma, *f.*, palm.
paloma, *f.*, dove.
panderete, *m.*, small tambourine.
paño, *m.*, cloth.
papagayo, *m.*, parrot; **de —**, in bright colors.
papel, *m.*, paper.
par, *m.*, pair, pier, equal; **correr al — de**, to keep pace with; **dos pares de casas**, two houses; **al — de**, as, like, even as.
para, for, to, in order to; **fué — admirar**, was enough to excite the admiration (wonder) of; **¿— qué?** why?; **estudiar —**, to study to be; **— con**, towards (*moral direction*).
parabién, *m.*, congratulation, felicitation; **dar —es**, to congratulate, felicitate.
paradero, *m.*, stopping place, goal, whereabouts.
parar, to end, stop; *intr.*, to come to a stop; **en qué paraba el caso**, how the matter ended.
parcialidad, *f.*, party, band.
pardo, **-a**, gray.
parecer, *m.*, opinion, mind, thinking; advice; **al —**, apparently; **a mi —**, to my mind.
parecer, to appear, seem; **— bien**, to please, find favor; **que mal le parecía**, which

he disapproved; **—se**, to resemble.
pared, *f.*, wall.
parentesco, *m.*, relationship.
parida, woman lately delivered.
pariente, **-a**, relative, kinsman.
parir, to give birth.
parlero, **-a**, talkative, garrulous.
parte, *f.*, part, share; place; party; **de pocos años a esta —**, during the last few years; **por otra —**, on the other hand; **que van a la — de**, who share in; **en ninguna —**, anywhere.
partida, *f.*, departure.
partir, to leave, march; to part.
parto, *m.*, birth; **— derecho**, straightforward delivery.
pasar, to pass, take place, pass beyond; to exceed; **— por**, to pass by or through; to endure.
pasatiempo, *m.*, pastime, diversion.
Pascua de Flores, Easter, Easter day.
pasear, **—se**, to walk, stroll, promenade; **— por**, to stroll along; to loiter about; to pay court to.
paseo, *m.*, walk; walking, promenading.
pasmado, **-a**, filled with consternation, astounded.
pasmarse, to be amazed, struck with wonder, taken aback.
paso, *m.*, step, pace; case.
pastel, *m.*, pie; **— de a dos**, pie of 2 (maravedís).
pastelero, *m.*, pastry cook.
pastor, *m.*, shepherd.
patena, *f.*, locket, medallion.
patente, manifest, evident; **hacer —**, to open, expose.
patio, *m.*, courtyard.
patrona, *f.*, patroness.
pausa, *f.*, pause.
paz, *f.*, peace.
pecado, *m.*, sin; **¡— grande!** what a great pity!
pecador, *m.*, sinner.
pecar, to sin, transgress.
pecho, *m.*, breast, bosom, heart.
pedir, to ask, ask for, demand, beg; *n.*, the demand.
pegarse, to cling to; to mingle with.
pelar, to pluck, pluck out.
peligro, *m.*, danger, peril.
peligroso, **-a**, perilous, dangerous.
pelo, *m.*, hair.
pelota, *f.*, ball.
pellizcar, to pinch.
pena, *f.*, punishment, penalty.
pendencia, *f.*, quarrel, strife, conflict, fight.
penetenciado, *m.*, penitentiary.
pensado: de —, on reflection.
pensamiento, *m.*, thought.
pensar, to think, suppose; to intend; to believe.
peña, *f.*, rock.
peor, worse; **lo —**, the worst thing.
pepitoria, *f.*, *figuratively for* a careful and minute examination.
pequeño, **-a**, little.

pequeñuelo, *dim.*, very small.
perder, to lose; **—se**, to be lost.
pérdida, *f.*, loss.
perdido, **-a**, lost, destroyed.
perdonar, to excuse, pardon.
peregrinaciones, *f. pl.*, travels.
peregrino, rare, strange, wonderful.
perezoso, **-a**, lazy, sluggish, slow.
perjuicio, *m.*, prejudice, harm.
perlada = prelada, *f.*, abbess, mother superior.
permafoy = *French "par ma foi."*
permitir, to permit, allow.
pero, but, however.
perpetuo, **-a**, perpetual.
perro, *m.*, dog.
perseguir, to persecute.
perseverar, to persevere, continue.
personaje, *m.*, personage; person.
persuadir, to persuade.
pesado, **-a**, heavy.
pesadumbre, *m.*, weight, encumbrance, oppression; sorrow, pain.
pesar, to grieve, irk, annoy, vex, trouble.
pesar, grief, regret; **a — de**, in spite of; to the grief of.
pescado, *m.*, fish.
pescar, to fish; to catch.
pésete, *m.*, oath.
peso, *m.*, weight; burden.
pestilencia, *f.*, curse.
pez, *m.*, fish.
pez, *f.*, pitch; pitch-black.
piadoso, **-a**, merciful, pitiful, righteous, bountiful.
picar, to sting, prick.
picarse = preciarse, to pique oneself, pride oneself.
pico, *m.*, bill, sting; tongue.
pie, *m.*, foot; **en —**, on foot, standing; **— a —**, face to face.
piedeamigo, *m.*, iron headprop.
piedra, *f.*, stone, jewel.
pienso, *m.*, thought; **ni por —**, not even in thought; by **no** means.
pienso, *m.*, fodder, feed.
pierna, *f.*, leg.
pieza, *f.*, piece, morsel; **buena —**, fine fellow.
pinta, the painting; **— en la del punto**, a game of cards.
pintar, to paint, depict, mark, describe.
pisar, to tread.
pistolete, *m.*, pistol.
placer, *m.*, favor, pleasure.
placer, to please; **¡plega a Dios!** may it please God!
planta, *f.*, plant; sole of the foot, foot.
Plasencia, *Ital.*, Piacenza.
plata, *f.*, silver.
plaza, *f.*, square, place, market-place; **sacar a la —**, to bring to light, publish.
plega, *subj. of* **placer**: **— a Dios**, please God.
plegaria, *f.*, prayer.
pleito, *m.*, trial, suit; **hacer — de acreedores**, to enter into suits with their creditors.

pluma, *f.*, feather, down.
poblado, *m.*, inhabited place, village.
pobre, poor.
pobreza, *f.*, poverty; **con —**, in poverty.
poco, **-a**, little; *pl.*, few, a few.
poco, *adv. and pron.*, little; **más — = menos**; **por —**, almost, very nearly; **tener en —**, to hold in little esteem.
poder, to be able; **a — lo decir**, were I able to tell it.
poderoso, **-a**, powerful, mighty.
podrido, **-a**, vexed, worried; **se ha quedado — de hurtar**, he is worried, distressed at the theft.
poesía, *f.*, poetry.
poeta, *m.*, poet.
polvito, *m. dim.*, fine dust.
polla y cientos, the game of piquet.
pollina, young she-ass.
ponderar, to weigh, consider, ponder.
poner, to put, place, give (*a name*); propose; substitute; **— en su punto**, to arrange in its proper place, *i.e.*, to give all due credit to; **— por obra**, to set to work, put in execution; **— en el cielo**, to laud to the skies; **—se**, to put on, wear; to apply oneself to, set about; to become; to reach; **— en camino**, to set out, continue one's journey; **— a**, to begin; **veréis cuál os le ponen**, you will see how they will dispose him towards you; into what a state they will throw him.
poquito, *m. dim.*, little.
por, for, by, through, about, along, on account of; since, because; **— ser**, because he, she, it is; **— loco**, as a crazy man; **— dura que fuese**, however hard it might be; **— entre**, among.
porfiado, **-a**, persistent.
porfiar, to strive, quarrel.
porque, because, for; in order that, so that.
porte, *m.*, postage.
posada, *f.*, inn, lodging.
postrarse, to prostrate oneself.
potro, *m.*, rack.
prado, *m.*, meadow.
pragmática, *f.*, pragmatic sanction, royal decree.
preceder, to precede.
preceptor, *m.*, preceptor, master.
preciar, to esteem, value, prize; to delight; **—se**, to pride oneself, glory in; **— de verdadera**, to pride oneself on being truthful.
precio, *m.*, value, price; esteem; **= premio**, prize.
preciosísimo, **-a**, most precious.
precioso, **-a**, precious, fine.
preciso, **-a**, necessary, unavoidable.
pregón, *m.*, crier; publication by the crier.
pregonar, to proclaim.

pregunta, *f.*, question; **hacer una — a**, to ask a question.
preguntar, to ask, inquire.
premio, *m.*, reward, prize.
prenda, *f.*, pledge, gift; quality; object of one's affections, beloved, sweetheart.
prender, to capture, arrest, seize; *p. p.*, **preso**, imprisoned.
preñado, full or heavy with promise.
prerrogativa, *f.*, prerogative.
presa, *f.*, prey, booty, haul.
presea, *f.*, jewel, ornament, valuable article; possession.
presencia, *f.*, presence, appearance.
presente, *f.*, present.
preservar, to preserve from; to guard against.
preso, *m.*, captive, prisoner.
prestar, to lend, loan.
presto, soon, quickly, speedily, readily; **¡acaba —!** make haste.
presumir, to presume, suspect.
presumptuoso, presumptious person.
presunción, presumption, conjecture; suspicion.
presuroso, **-a**, hasty, in a hurry; **por —**, for being hasty.
pretender, to aim at, seek, solicit, woo, apply for, be a candidate for, claim; to obtain.
pretendiente, *m.*, seeker for place or office; claimant.
pretensión, *f.*, pretention, claim, suit.
prevaricador, prevaricator, one who plays false.
priesa, *f.*, haste; **con —**, hastily; **darse —**, to hurry, make haste; **dar —**, to hasten.
primero, **-a**, first.
primero, *adv.*, first, sooner, beforehand; **— que**, before.
primicias, *f. pl.*, first fruits.
principal, principal, distinguished, of high rank, noble; **dama —**, lady of quality.
principio, *m.*, beginning, origin.
prisión, *f.*, captivity.
privanza, *f.*, favor at court.
privilegio, *m.*, privilege (*to print a book*); copyright.
probar, to try, test; to taste; **la había probado la tierra**, the soil (place) had turned out, had resulted badly for her; *here according to Cortés* **probado = mal probado**, has disagreed with.
proceder, to proceed.
procurador, *m.*, attorney, solicitor, procurator.
procurar, to try, seek, endeavor; to procure, get; **—se**, to try, strive.
pródigo, **-a**, prodigal, liberal, lavish.
producir, to produce.
profesar, to profess, to adopt, follow.
profundo, **-a**, profound, deep.
prohibir, to prohibit, forbid.
promesa, *f.*, promise.

prometedor, *m.*, promisor.
propiamente, rightly.
propicio, **-a**, favorable.
propiedad, *f.*, propriety, fitness.
propina, *f.*, fee.
propio, **-a**, fitting, appropriate; own.
proponer, to propose, decide.
propósito, *m.*, intention, purpose, object.
próspero, **-a**, auspicious, favorable.
provecho, *m.*, profit, benefit, advantage.
proveer, to provide, supply, furnish.
proveido: estar — por, to be appointed as; to be made.
providencia, *f.*, providence.
provocar, to provoke.
público, **-a**, public.
pueblo, *m.*, town; population, body of inhabitants.
pueril, childish.
puerto, *m.*, port, habor.
pues, then, since, because, accordingly, in that case.
puesto, **-a**, *p. p. of* **poner**, based, established; standing; **— que** (*obs.*) = **aunque**, although.
pulga, *f.*, flee.
pulir, to polish, refine; to beautify, trim.
pulso, *m.*, pulse.
punta, *f.*, touch, tinge; **— de rufianes**, touch of the bully; **—s de poeta**, pretensions to being a poet.
puntal, *m.*, prop, support, pillar.
punto, *m.*, point, moment; place; **al —**, at once, immediately; **en tan mal —**, in so evil a moment; with such bad luck; **estar a —**, to be on the point of; **poner en su — = poner en claro**, to make clear, explain fully; to put in its proper place, fix duly.
puntoso, punctilious; sensitive, touchy.
puntualidades, *f. pl.*, peculiarities, details.
puntualmente, exactly.
purga, *f.*, purge.
puro, **-a**, pure.
putativo, **-a**, putative, supposed.

Q

que, *rel. pron.*, who, which, that, what; **el —**, **la —**, *etc.*, he who, she who, *etc.*; **lo —**, what; anything (*before an inf.*).
que, *conj.*, that, since, for, so that; **no —**, not to say, to say nothing of; **— sí**, surely.
que, *prep.*, than, as, but.
¿qué? *adv.*, what, what kind of, how, where, why; **a lo —**, why.
¿qué? *interrog. pron.*, who, which, what.
¡qué! *interrog.*, what, what a!
quebradizo, **-a**, easily broken, frail.

quebrar, to break.
quedada, *f.*, stay, sojourn.
quedar, to remain, be left, continue, be; — **en**, to agree; — **que** = — **en que**, to agree; **como queda dicho**, as has been said; —**se con**, to keep; *as aux. verb* = to be.
quedo, **-a**, quiet, still; **a pie** —, quietly, at their ease (*cf. German "ruhigen Fußes"*).
queja, *f.*, complaint.
quejarse, to complain.
querella, *f.*, dispute, plaint, (*law*) accusation.
querer, to like, love, wish, desire; **quisiéredes** = **quisiéreis**; **como quiera que sea**, be it as you please.
quicio, *m.*, hinge; **salir de sus** —**s**, to unhinge.
quiebra, *f.*, fissure; rock.
quien, *rel. pron.*, who, he who; what, that which (*used by Cervantes of things as well as of persons*).
¿quién? *interrog. pron.*, who.
quilate, *m.*, degree, degree of perfection.
quimera, *f.*, illusion.
quince, fifteen; **de** — **años**, at the age of fifteen; — **días**, a fortnight.
quinientos, five hundred.
quisto, **-a**, *p. p. irr. of* **querer**: **bien** —, much liked.
quitar, to take away, remove, deprive, release, relieve.
quizá, perhaps, perchance.

R

ramo, *m.*, branch.
rancho, *m.*, mess, rations, camp, hut, haunt.
rapaza, *f.*, young girl, wench, baggage.
rapiña, prey.
raro, **-a**, rare, strange; *pl.*, few.
rascar, to scrape; to ransack, rummage.
rato, *m.*, short time, moment, time, while; **a poco** —, after a brief period; **de allí a un** —, a short time afterwards; **de allí a poco** —, a little while after; **mal** —, unpleasant time.
ratón, rat.
raya, *f.*, line, line of the hand.
rayo, *m.*, ray, flash, thunderbolt, lightning.
razón, *m.*, reason, right; argument, speech, word; —**es**, words, speeches, remarks, replies, utterances; **tan puesta en** —, so firmly established upon reason.
razonado, **-a**, prudent; **bien** —, well spoken.
real, *m.*, real (*money*), five cents, two pence half-penny; — **de a ocho**, a piece of eight, about 1s. 8d.; — **de a cuatro**, one half a real of eight; royal; headquarters; **casa** —, royal household.
Real ciudad, *i.e.*, **Ciudad Real**.
realmente, really.

recámara, *f.*, dressing-room, boudoir, wardrobe; baggage.
recatado, -a, prudent, shy, modest.
recato, *m.*, caution, precaution, secrecy.
recebir, *archaic and popular for* **recibir.**
recelo, *m.*, suspicion, misgiving, apprehension.
recepta, *f.*, prescription.
receptar = recetar.
recetar, to prescribe medicines; to dispense.
recibir, to receive.
recién, recently.
récipe, *m.*, prescription.
recitar, to recite.
reclamo, *m.*, lure.
recogerse, to take shelter.
recogido, -a, retired, secluded, safe.
recompensa, *f.*, satisfaction.
recompensar, to recompense, make up for.
recónocer, to recognize.
recreación, *f.*, recreation, diversion; **vistas de —**, pleasing outlooks.
recrear, to amuse, delight.
recto, -a, upright.
red, *f.*, net.
redempción, *f.*, redemption.
redoma, *f.*, vial, flask.
redomilla, *f.*, small vial.
redondo, -a, round; **a la redonda**, round about.
redopelo, rubbing against the grain; **traer al —**, to drag about contemptuously.
reducir, to reduce.
redundar en, to redound to, result in.
reforzar, to strengthen, assure.
regalar, to give as a present; to reward.
regalo, *m.*, gift, present; jewel; delight, luxury, enjoyment.
regir, to rule.
regocijar, to enliven; **—se**, to rejoice, be delighted.
regocijo, *m.*, rejoicing.
reino, *m.*, kingdom.
reir, to laugh, smile.
reja, *f.*, grating (*of a window, balcony, etc.*).
relámpago, *m.*, lightning flash.
relatar, to relate, narrate, recite, declaim.
religioso, -a, religious, pious, devout; bound by monastic vows, monk, cleric, nun.
remediar, to remedy.
remedio, *m.*, remedy, solace, freedom, liberation.
remirar, to view again, contemplate again.
remitir, to leave, refer; to send; to put off.
remoto, -a, remote, far off.
remozar, to cause to look young, rejuvenate; **— la barba**, "to tire in youthful guise."
renco, -a, lame.
rendido, -a, captive, slave; subdued, overcome, submissive, devoted.
rendimiento, *m.*, submission, devotion.

renegar, to curse.
renovar, to renew, revive; **—se**, to renew.
renuevo, *m.*, renewal.
renunciar, to renounce, give up, discard.
reñir, to quarrel, reprove, chide.
reparar, to stop, halt; **— en**, to hesitate about, stop for, observe.
repartir, to divide, distribute.
repetir, to repeat.
repicar, to chime, sound; to shake, ring a peal.
república, *f.*, commonwealth, state.
repuesto, *m.*, depository.
repulgo, *n.*, hem, border, twist.
requerir, to require, look after, examine, investigate; **—se**, to be required, be necessary.
resbalar, to slip, slide.
rescatar, to redeem; **— las boletas**, to buy off the billets, *i.e.*, paying a sum in lieu of having a soldier billeted on your house; to buy exemption.
reseña, *f.*, review, muster.
residencia, *f.*, account; **dar buena —**, to submit or render a good account.
resolución, *f.*, resolution, determination; **en —**, in the end, in short.
resolver, to resolve, decide, determine.
resonar, to resound.
respectar, to respect.
respeto, *m.*, respect, reason; **por mi —**, out of respect for me.
respirar, to breathe.
resplandecer, to shine.
responder, to reply, answer; to award.
respuesta, *f.*, answer.
resucitar, to revive.
retablo, *m.*, retable, altarpiece; spectacle, representation, exhibition.
retirado, -a, retiring, modest.
retirarse, to retire, withdraw.
retular = rotular, to inscribe, entitle.
revés, *m.*, reverse; **al —**, the reverse, contrary; **al — de**, contrary to; **del —**, inside out.
ricamente, richly.
rico, -a, rich.
río, *m.*, river.
riqueza, *f.*, wealth; *pl.*, riches.
riquísimo, -a, very rich.
risica, *f.*, giggle, titter; **agora sí es la —**, now indeed you are giggling.
risco, *m.*, rock.
rizar, to curl.
robar, to rob.
roca, *m.*, rock; firmness; impediment.
rodear, to surround.
rodilla, *f.*, knee.
roer, to gnaw, consume.
rogar, to pray, request, ask.
rogativas, *f. pl.*, prayers, entreaties.
romance, *m.*, ballad.
romanesco, of Romagna.

romero, *m.*, rosemary.
romper, to break, shatter; to override.
ropa, *f.*, garment, robe, clothes.
ropería, *f.*, old clothes market.
ropero, **-a**, old clothes dealer.
rosal, *m.*, rose-bush.
rostro, *m.*, face, countenance.
roto, **-a**, broken, shattered; torn, ragged.
rubí, *m.*, ruby.
rubio, **-a**, blonde, golden, fair, ruddy.
rueda, *f.*, wheel; circle, crowd.
ruedo, *m.*, turn; **a todo —**, at every turn, in every case.
ruego, *m.*, prayer, entreaty.
rufián, *m.*, bully, ruffian.
ruin, *m.*, mean, low, vile, evil.
ruina, *f.*, destruction, devastation.
rumbo, *m.*, ostentation; **de todo — y manejo**, full of ostentation and intrigue; *in the slang of thieves* **rumbo = peligro**.
rumor, *m.*, noise, murmur.
rusticidad, *f.*, roughness.
rústico, **-a**, rustic; rough, uncouth.

S

sábado, *m.*, Saturday.
sábana, *f.*, sheet.
saber, to know, know how, be able; **no sé qué = nescio quid**, something or other.
sabidor, *m.*, one who knows.
sabio, **-a**, sage, wise, learned.
sacar, to draw, take out, take, bring out; to infer, deduce; **— a la plaza**, to bring to light; **queda por —**, has to be extricated.
saco, *m.*, sack.
sacristán, *m.*, sacristan, sexton.
sacrosanta, sacred.
sacudir, to shake, beat, extract.
sagacidad, *f.*, shrewdness.
salida, *f.*, departure; sally, foray; issue, solution.
salir, to go out, go forth, set out, come forth, leave, go beyond, depart from; to prove to be, become; **— con**, succeed in, accomplish, carry out, obtain, win, gain; **— con ser**, to become; **— al cabo**, to reach the end; **— al teatro**, to appear on the stage; **— de**, to transgress.
salsa, *f.*, sauce.
saltar, to leap.
salteador (de camino), *m.*, highwayman.
saltear, to rob, carry off.
salud, *f.*, health, safety, salvation.
saludable, salutary.
salva, *f.*, asseveration, appeal.
sanar, to heal, cure.
San Cristóbal, Saint Christopher.
San Francisco, Saint Francis.
sangre, *f.*, blood, breeding.
San Miguel: día de —, Michaelmas day.
sano, **-a**, sound, healthy, well; pure.
San Llorente, Saint Lawrence.

Santidad: Su —, his Holiness.
santiguar, to make the sign of the cross; to bless.
santo, -a, holy, sacred; **a lo —**, like a saint.
sarta, *f.*, string (*of pearls, etc.*).
sastre, *m.*, tailor.
Satanás, Satan.
satisfacer, to satisfy.
satisfecho, -a, satisfied, contented.
saya, *f.*, skirt, gown.
sazón, *m.*, season, time, moment.
se, *refl. pers. pron.*, himself, herself, itself, themselves, *etc.*; *pers. pron. 3. pers.* **-le, les**, to him, to her, to them, *etc.*; one (*impers.*).
secarse, to dry up.
seco, -a, dry, withered.
secreto, *m.*, secrecy, secret.
secreto, -a, secret, private; **de —**, secretly.
seda, *f.*, silk.
seguidilla, *f.*, stanza generally of seven lines with peculiar rhythm; merry Spanish tune and dance.
seguir, to follow, pursue; **—se**, to accrue, result.
según, according to, as.
seguridad, *f.*, safety.
seguro, -a, secure, sure, certain.
selva, *f.*, wood, forest.
semana, *f.*, week; **a pocas —s**, a few weeks afterwards.
sembrado, *m.*, corn field, sown ground; crops.
semejante, similar, like; parallel.
semejanza, *f.*, likeness.
sempiterno, -a, eternal.
senado, *m.*, senate.
senda, *f.*, path.
seno, *m.*, bosom, breast.
sentar, to sit; to enlist; **—se**, to seat oneself, sit down; to enlist, take service - **sentar plaza**.
sentencia, *f.*, sentence.
sentido, *m.*, sense; **a punto de perder los —s**, on the point of fainting.
sentimiento, *m.*, feeling, sorrow, grief.
sentir, to feel.
seña, *f.*, mark, sign, description; **por más —s**, as a stronger proof of it.
señal, *f.*, sign, mark, indication; **dar —es**, to give indications; **hizo — de**, made a motion or gesture to.
señalar, to point out, indicate; to allude to; **— la cruz**, to make the sign of the cross.
señero, *m.*, solitary.
señor, *m.*, master, lord, sir.
señorío, *m.*, authority, power.
señorito, *m.*, young master.
sepultura, *f.*, tomb, grave.
ser, to be, exist; to bring; **con —**, although he was; being; **a —**, if he, she, it, you were, provided you were; **por — de galanes**, since it was (the part) of gallants; or right for gallants to be closely fitted.

sermón, *m.*, homily, appeal.
servir, to serve, court; to be pleased; **siendo Dios servido**, God willing; **no sirvió de nada**, was of no avail.
setena, *f.*, sevenfold; **con las —s**, sevenfold.
si, *conj.*, if, even if, whether; in case that; **— no**, otherwise; **por —**, in case that.
sí, *refl. pron.*, himself, herself, itself; **por — sólo**, by himself alone.
sí, yes, indeed, truly; **dar el —**, to consent.
siempre, always.
siervo, -a, servant, slave.
siglo, *m.*, age, century.
significar, to show, declare.
siguiente, following.
silla, *f.*, seat, chair; saddle; **— de mano**, sedan-chair.
simple, foolish person, fool.
sin, without, except; **— que**, without.
sinceridad, *f.*, sincerity.
singular, strange, unusual.
sino, but, save, except, unless; **no era — para que**, was only in order to; **no hay —**, you have only to.
siquiera, at least, even; **ni —**, not even.
sirena, *f.*, siren.
sitial, *m.*, seat of honor, seat of dignitaries.
sitio, *m.*, place, location.
sobrar, to be in excess, prevail.
sobre, on, upon, over, above; concerning, about; **— todo**, especially.
sobrehumano, superhuman.
sobremanera, beyond measure.
sobreparto, *m.*, afterbirth.
sobresaltar, to assail; to alarm, startle, shock, surprise.
sobrino, -a, nephew, niece.
socarrón, *m.*, sly, cunning, malicious; *noun*, wag; **de —es**, because they are malicious, from malice.
socorrer, to succor, help, aid.
socorro, *m.*, help, aid, support; **—s**, perquisites.
sol, *m.*, sun, sunbeam; *pl.*, hot, sunny days.
solamente, only, merely, solely.
solas: a —, alone, by oneself, only.
soldadesca, *f.*, military, soldierly; military life.
soledad, *f.*, solitude, solitary spot.
soler, to be accustomed, be used, be wont; **no el que solía**, not the one I used to be.
solicitador, *m.*, solicitor, pleader.
solicitar, to solicit, seek, urge.
solicitud, *f.*, anxiety, solicitude.
solo, -a, alone, single, solitary, only; **un hombre — y a solas**, a man alone and thou alone.
sólo, *adv.*, alone, solely, only.
soltar, to loose, release; to slip off, throw off.
sombra, *f.*, shade, shadow; **a — de**, in the shadow of.
sombrero, *m.*, hat.

son, *m.*, sound.
sonaja, *f.*, tambourine, timbrel.
sonar, to sound.
sonetico, *m. dim.*, little sonnet.
soneto, *m.*, sonnet.
soplar, to blow.
sosegar, to quiet, compose; to rest, have peace; **—se**, to calm oneself.
soslayo: a —, slanting, aslant.
sospecha, *f.*, suspicion.
sotil, slender, thin.
suavidad, *f.*, softness, smoothness.
subida, *f.*, ascent, ascension, going up, growth.
subido, -a, raised on high; enhanced, increased, exalted.
subir, to go up, ascend, come up, rise; to raise, extol; to increase.
suceder, to happen, befall, come to pass; **lo sucedido**, what had happened.
suceso, *m.*, event, occurrence; outcome, issue, result; fortune.
sucio, filthy.
sudor, *m.*, sweat.
suegros, *m. pl.*, parents-in-law.
suelo, *m.*, soil, ground, earth; **en el —**, on earth.
suelto, loose, unattached.
suerte, *f.*, fortune, destiny, fate, luck; manner, way; kind, class; trick, game; **de qué —**, in what way; **caer la —**, to chance; **hacer —s**, to play tricks; stakes in gambling; **hacer —s**, to win stakes.
sufrir, to suffer, endure.
sujeción, *f.*, subjection.
sujetar, to subject, be subservient to.
sujeto, *m.*, person, personage.
sujeto, -a, subject, liable, exposed, bound.
sumario, -a, summary.
sumisión, *f.*, submission.
sumo, -a, most, highest, chief.
suntuoso, -a, sumptuous.
suplicar, to beg, entreat.
suplicio, *m.*, punishment.
suplir, to supply.
suspender, to hold in suspense, be amazed, spellbound; to pause, stop; surprise.
suspensión, *f.*, surprise, amazement.
suspenso, -a, bewildered.
suspirar, to sigh.
sustentar, to sustain, support, uphold, provide.
sustento, *m.*, subsistence, living.
susto, *m.*, alarm, fright, shock; **dar —**, cause alarm.
sutil, subtle.
suyo, suya, of his, of hers, of theirs, *etc.*; **el suyo, la suya**, *etc.*, his, hers, theirs, *etc.*; **hará de las suyas**, will play some of her pranks.

T

taberna, *f.*, tavern.
tablado, *m.*, board; stage, boards; **fuera del —**, off the boards.
tacha, *f.*, defect, blemish.

tachar, to blame, reproach, reprehend.
tachonar, to adorn with trimming.
tahur, *m.*, gambler.
taimado, **-a**, crafty, cunning, sly.
tal, such, such a, so constituted, so and so; **el —**, the said, aforesaid; **—es cuales son**, such as they are; **con — que**, provided that; **don — de los —es**, Don somebody or other.
tálamo, *m.*, bridal chamber.
talega, *m.*, sack, bag.
talle, *f.*, figure, appearance, shape.
también, also, likewise; *also sometimes* = **tan bien**.
tamborin, *m.*, tambourine, timbrel.
tampoco, just as little; neither.
tan, so, as, to such an extent, such a degree.
Tántalo, Tantalus.
tantear, to consider carefully.
tanto, **-a**, so much, so many; as much, as many.
tanto, *adv.*, so, so much, so long, so far; as much, as far; so, so well; **en — que**, while, as long as, until; **— que decir**, so much to be said.
tañer, to play (*an instrument*).
tardar, **tardarse**, to delay.
tarde, late.
tardo, **-a**, slow, tardy.
tártago, *m.*, lash; anguish, torment.
tartamudo, **-a**, stammering.
teatro, *m.*, stage.
techo, *m.*, roof, ceiling.
teja, *f.*, tile.
tejado, *m.*, tiled roof; eaves.
tela, *f.*, cloth; fabric.
temblar, to tremble, fear.
temeroso, **-a**, fearful, timid, afraid.
temor, *m.*, fear.
tempestad, *f.*, storm.
templo, *m.*, church.
temprano, **-a**, temperate.
tenazas, *f.*, pincers.
tender, to stretch, extend.
tendero, *m.*, shopkeeper.
tener, to have, hold, keep, possess; **— en mucho**, to esteem, think much of; **— en poco**, to hold in little esteem; **— que**, to be obliged to, have to, must; **— qué hacer**, to have something to do; **— en menos**, to think less of; **— el envite** = **aceptar**, to hold, cherish; **— en tanto**, to prize so highly; to check, stop, stay; **qué tienes**, what is the matter?
tentar, to touch, feel with the fingers, test, try.
teñido: el —, the dyed man.
teñir, to dye.
teño (*Port.*, "*tenho*"; *Span.*, "*tengo*"): **tiño**, *1. pres. indic. of* **teñir**.
tercero, **-a**, go-between.
tercio, *m.*, regiment, brigade; each package of a mule load.
termas, *f.*, hot baths.

término, *m.*, limit, end, object; state, condition; way, means; **buen** —, good intent, uprightness; **llevar** —, to be in the way of, on the road to; *pl.*, confines, bounds.
terrero, *m.*, clod, heap of earth; mound, bank.
terrestre, earthly.
tesoro, *m.*, treasure.
Testacho, *Ital.*, Monte Testaccio.
testigo, *m.*, witness; **—s cómo**, witnesses (to prove) how.
teta, *f.*, nipple.
tiempo, *m.*, time.
tienda, *f.*, shop.
tiento, *m.*, caution, care.
tierno, **-a**, tender, devoted.
tierra, *f.*, native place, country, soil; **como** —, in abundance, abundantly.
tiesto, *m.*, potsherd.
timor, *m.*, fear.
tinaja, *f.*, jar.
tiniente, *m.*, *pop. form of* **teniente**, deputy; — **cura**, vicar.
tinta, *f.*, ink; the process of dyeing, the dyeing.
tío *m.*, uncle; **el — Alcalde**, the old mayor.
tirar, to throw, fling.
titerero, *m.*, puppet-showman.
titubear, to falter, hesitate.
título, *m.*, title; person of the nobility, titled person.
toca, *f.*, headdress.
tocar, to touch, to play (*instrument*), ring (*a bell*); to concern; to incline, impel; — **en**, to border on, touch upon, be inclined; — **a maitines**, to ring the bell for matins.
todavía, still, yet.
todo, **-a**, all, every, each; *pl.*, **todos**, all, everybody.
todo, *adv.*, all, entirely, wholly; **con** —, withal, nevertheless; **del** —, wholly, entirely; **sobre** —, especially; **de** — **hay en el mundo**, there are all sorts of things in the world.
toldo, *m.*, tent.
Tolón, Toulon.
tomar, to take, take away, seize, cut off; **—on y tuvieron por mejor partido**, they took it and held it for best; **se le tomó**, took it from her.
tono, *m.*, tune.
topar, to come upon, meet, come across; — **con**, **—se con**, to fall in with, meet with.
toque, *m.*, point.
torcer, to twist, distort, pervert; to turn; to vex, gall.
tormenta, *f.*, tempest, storm.
tormento, *m.*, torment.
tornar, to turn, wheel; to change; to return, go back; **tornar a = volver a**, *with infin.*, to repeat an action, do it again.
torno, *m.*, lathe; **a** —, very shapely.

toros, *m. pl.*, bull-fights.
tosco, **-a**, rough, rude.
trabajar, to work.
trabajo, *m.*, labor, toil; *pl.*, labors, trials, hardships.
traer, to bring, fetch, carry; to wear; — **puesto**, to wear; — **tragado**, to take for granted; **sí traigo**, yes, I have some.
tragar, to swallow; to believe credulously.
traigo, *v.* **traer**.
traje, *m.*, dress, habit, costume.
trajinar, to travel to and fro.
trapo, *m.*, rag.
tras, after, behind.
tras, *m.*, trice.
trasero: **al** —, on the buttock.
trasladar, to transfer, copy.
trasnochar, to sit up all night; to watch.
traspasar, to pierce, transfix.
trasponer, to remove, hide away.
trasudor, sweat.
tratar, to treat, deal with, have to do with; to affect; **tratemonos bien**, let us be civil to one another; —**se**, to be joined, united.
trato, *m.*, treatment, behavior, manners, line of conduct; **buen** —, uprightness.
travieso, **-a**, mischievous.
traza, *f.*, plan, scheme, device, artifice, plot; **dar** —, to contrive.
tremendo: **día** —, judgment day.
tris, *m.*, a trice.
triste, sad, morose, grim; in distress.
triunfar, to triumph; — **de**, to triumph over.
triunfo, *m.*, triumph, glory.
trocar, to change, exchange.
tronar, to thunder.
tropelía, *f.*, oppression, injustice, force.
tropezar, to stumble, hit, hit upon, meet.
tropiezo, *m.*, stumbling-block, pitfall.
trueco, *m.*, exchange; **a** — **de**, on condition that; rather than; for the sake of.
trueno, *m.*, thunder.
truhán, **-ana**, scoundrel, knave; jester, buffoon.
trujana, *v.* **truhán**.
trujo, *pf. tense of* **traer**.
tuercen, *v.* **torcer**.
tuerto, *m.*, wrong.
turba, *f.*, crowd.
turbación, *f.*, agitation.
turbado, **-a**, agitated, excited, perturbed, alarmed; thick (*of tongue*), deranged.
turbar, to vex, disturb, confuse; —**se**, to be alarmed.
Turco, *m.*, the Grand Turk.
tutela, *f.*, guardianship.
tuviéredes, *archaic for* **tuvieres**.

U

único, **-a**, unrivaled; sole, only. *In Cervantes* = **raro**, **excelente**.

uno, **-a**, one; one thing; a, an; somebody; *pl.*, some, a few; — **a** —, one by one.
uñas, *f. pl.*, claws, *here* = **garras**.
usado, **-a**, usual, customary, common.
usar, to use, employ; to practise, fill (an office); —**se**, to be accustomed; to treat.
uso, *m.*, usage, custom, practice; **hacer** —**s nuevos**, to attempt innovations; **a** — **de**, following the custom of.
usurario, **-a**, usurious.

V

vacío, **-a**, empty.
vademecum, *m.*, note-book; nickname for the servants of rich students.
vagamundo, **-a**, vagabond.
vaguido, *m.*, dizziness; vertigo, fainting fit.
vaina, *f.*, sheath.
vainilla, *f.*, edging, hemstitching, fancy work, *now called* **vainica**.
¡valame Dios! God help me!
valedor, *m.*, recommendation.
valentíssimo, most valiant.
valer, to be worth; to be of avail, help; —**se**, to avail oneself of; **¡válame Dios!** bless me!
valoncica, *f.*, collarette.
valor, *m.*, valor, worth, excellence.
valle, *m.*, valley.
vanagloria, *f.*, vainglory.
vano, **-a**, light, empty, idle.
vara, *f.*, rod, stick, staff (*of office*); yard (*measure*).
vario, **-a**, varied.
varón, *m.*, man, male.
vasera de orinal, *f.*, small straw basket in which that article was kept.
vaso, *m.*, vessel, goblet.
¡vaya! come, impossible, nonsense, go to.
vecino, *m.*, neighbor; inhabitant.
vecino, **-a**, near, neighboring.
vedado, *m.*, game preserve.
veen, *v.* **ver**.
vejez, *f.*, old age.
velar, to veil a bride and groom at a nuptial mass; to marry.
velo, *m.*, veil.
vencedor, *m.*, victor.
vencer, to conquer.
vencimiento, *m.*, victory, triumph.
vender, to sell.
vendimia, *f.*, vintage.
Venecia, Venice.
veneficios, *m.*, poisoners.
venerable, venerable, imposing.
vengar, to avenge.
venia, *f.*, leave, permission; **dar de** —, give as a respite.
venida, *f.*, arrival; meeting.
venidero, **-a**, future, coming, to come.
venido: bien —, welcome.
venir, to come; to be; — **a ser**, to become.

venta, *f.*, inn; — **común**, common inn, brothel.
ventura, *f.*, fortune, good fortune; **por** —, by chance.
venturoso, **-a**, fortunate, lucky.
ver, to see; **echar de** —, to perceive; **visto que**, seeing that, since; **ves aquí**, here are; **viésedes** = **viéseis**; **viéredes** = **viéreis**.
verano, *m.*, summer.
veras, *f.*: **las** —, the genuineness, sincerity.
verdad, *f.*, truth.
verdadero, **-a**, true, truthful; **por** —**s**, as true.
verde, green.
verdugo, *m.*, executioner.
vergonzoso, **-a**, diffident, bashful, modest.
vergüenza, *f.*, modesty; **tener** —, to be shy, reticent, modest.
verter, to shed (*tears*).
vestido, *m.*, garment, costume, dress; *pl.*, clothes.
vestido, **-a**, *adj.*, dressed, clad.
vestir, to dress, clothe; —**se**, to dress oneself, put on.
vez, *f.*, time, turn; stead; **otra** —, again, once more; **pocas veces**, seldom; **alguna** —, sometimes; **todas las veces**, every time, whenever.
vía, *f.*, way.
viaje, *m.*, journey; **llevar un** —, to make a journey.
viajero, *m.*, traveler.
víbora, *f.*, viper.
vid, *m.*, vine.
vida, *f.*, life, career; *pl.*, adventures.
vidrio, *m.*, glass, pane of glass.
vieja, *f.*, old woman.
viejo, **-a**, old.
viernes, *m.*, Friday.
villa, *f.*, city, town.
vino, *m.*, wine.
viña, *f.*, vineyard.
vira, *f.*, welt (*of a shoe*).
virginidad, *f.*, virginity, virgin honor.
virote, *m.*, arrow.
virtud, *f.*, virtue; worth.
virtuoso, **-a**, virtuous, upright.
visitar, to visit.
vísperas, *f. pl.*, vespers.
vista, *f.*, sight, eyesight, glance; inspection; outlook, vista, view, prospect.
vituperio, *m.*, insult, abuse.
viuda, *f.*, widow.
viudez, *f.*, widowhood.
vivienda, *f.*, dwelling-place, lodging; life.
vivir, to live; **¡viva!** long live!
vivo, **-a**, living, alive; bright, intense; **a lo** —, vividly.
volandas: **en** —, flying, swiftly.
volar, to fly; to spread.
volatería: **pájaros de** —, birds for fowling.
voluntad, *f.*, will.
volver, to turn, turn back, go back, return, to come to oneself; — **a**; (*followed by an infinitive*) = to repeat the action expressed by the infinitive; to do it again; to

restore, revive; — **en sí**, to recover one's senses, come to oneself; — **de**, to rouse, recover from; —**se en**, to turn into, change into.

vomitar, to spit out.

votivo, **-a**, votive.

voz, *f.*, voice; **a voces**, aloud; loud cry; **dar voces**, to shout, cry out; **decir** —, to cry out.

vuelta, turn, return; circle; **dar la** —, to turn back, return; **dar** —**s**, to whirl around; pirouetting round; **a pocas** —**s**, after a few turns, soon; **la** — **de**, in the direction of, towards.

vuestro, **-a**, *poss. adj.*, your, of you, of yours; **el** —, **la** —, yours.

Y

y, and.

ya, already, now, indeed; — **que**, since; — **no**, no longer; — **que no**, if not.

yelo, *m.*, frost.

yerba, *f.*, herb, weed, grass; —**s**, pastures.

yerno, *m.*, son-in-law.

yerro, *m.*, error.

yo, I.

yugo, *m.*, yoke.

Z

zaga, *f.*, rear; **háganse a** —, back there!

zamarro, *m.*, sheepskin coat.

zapatero, *m.*, shoemaker.

zapato, *m.*, shoe.

zarabanda, *f.*, saraband (*a Spanish dance*).